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Книга «На трудовом фронте. Дети военной поры» продолжает серию изданий про-
екта «Солдаты Победы». Она посвящена тем, кто ковал Победу в Великой Отечествен-
ной войне, создавая в тылу всё, что было необходимо Красной Армии и Военно-мор-
скому флоту СССР для того, чтобы остановить ненавистного врага, измотать его силы, 
погнать назад, на запад, и добить в его логове, в Берлине. Не досыпая, не доедая, 
труженики тыла всё  сделали для того, чтобы у советских солдат и моряков было перво-
классное оружие, чтобы его было в достатке и чтобы в достатке у них было продоволь-
ствия. Рядом с матерями, сёстрами и дедами эту ударную вахту несли и подростки. Ког-
да оккупанты были изгнаны с родной земли, те же женщины, старики и дети военной 
поры во время, свободное от работы на заводах и в поле, от учёбы, разбирали развалины 
разрушенных городов и селений, разминировали улицы и сельхозугодия, восстанавли-
вали предприятия, детские сады, школы, больницы. В книге показана исключительно 
значимая роль в беспримерно быстром возрождении пострадавших от войны регионов 
Черкасовского движения, возникшего в героическом Сталинграде и сразу же воспри-
нятого в Ленинграде, Севастополе, Керчи, других городах. Хроника событий, очерки, 
зарисовки, включённые в книгу, повествуют, как это происходило в Крыму, кто служил 
примером и вдохновлял крымчан на самоотверженный труд. Издание, как и предыду-
щие тома, адресовано в первую очередь вступающему в жизнь поколению, чтобы углу-
бить его представление о подвигах, которые совершало в схватке с фашизмом старшее 
поколение нашей страны не только на полях сражений, но и на трудовом фронте. 
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КОГДА ВСЯ СТРАНА СТАЛА ФРОНТОМ

В романе «Живые и мёртвые» – первой части эпопеи 
Константина Симонова о Великой Отечественной войне, а 
особенно сильно в фильме, снятом по нему, звучат слова 
старого рабочего: «Если бы нам сказали, что у Красной 
Армии чего-то не хватает, мы бы потуже затянули пояса, 
но дали бы ей всё, что надо». Сказанное им очень точно 
передаёт мысли и настрой тех, кто на трудовом фронте, не 
жалея сил, делал именно это и даже значительно больше, 
чтобы на передовой было всё, что нужно для противостоя-
ния врагу, вооружённому до зубов и начинённому ненави-
стью к советской стране, к советским людям, которые, как 
им вбили в голову их фашистские вожди, вовсе не люди, а 
нелюди, низшая раса, подлежащая или истреблению, или 
вымиранию на каторжных работах. 

На предприятиях, а в первый военный год на площад-
ках под открытым небом, на которых было установлено 
вывезенное из западных регионов оборудование, женщи-
ны, старики и подростки по 12–14  часов вытачивали кор-
пуса снарядов и мин, детали танков, самолётов, орудий, 
а из них по соседству неутомимо собирали эту технику 
и тут же отправляли её на фронт. Отстояв долгую сме-
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ну, эти труженики, как бойцы на позициях, опускались 
на пол и проваливались в сон. Со временем, приспособив-
шись к обстановке, они добирались до своих кроватей, но 
утром точно в срок заступали на вахту и старались за сме-
ну выполнить норму двух смен. Удивительно, они так рас-
поряжались своими весьма скромными заработками, что 
всякий раз часть его передавали в фонд обороны или на 
строительство танковых колонн, самолётов. И это делали в 
Крыму и рабочие, и колхозники, и служащие, о чём тоже 
рассказано в книге. 

Интересна, в том числе и в этом смысле, история пионе-
ров, прибывших на вторую смену в «Артек» в 1941  году. Для 
некоторых из них эта смена продлилась 1301  день, потому 
что, как и другие группы эвакуированных людей, они сле-
довали на восток, пока не добрались до Алтая. На оста-
новках в пути ребята работали на погрузке, на уборке 
урожая. Весь свой заработок они передавали в фонд оборо-
ны. Об этом доложили Сталину, и он прислал им телеграм-
му с выражением благодарности. 

Поразительно мужество и человеколюбие медицинского 
персонала евпаторийского санатория для больных костным 
туберкулёзом детей, который смог в хаосе первого года во-
йны доставить лежачих пациентов на Кавказ, найти подхо-
дящее для них помещение, обеспечить питанием и уберечь 
большинство ребят от произвола оккупантов. 

Потрясает и повествование о том, как руководство Узбек-
ской ССР и жители Ташкента организовали приём воспитан-
ников эвакуированных детских домов и потерявшихся в пути 
детей, которых надо было накормить, пролечить и разместить 
так, чтобы все были согреты теплом и окружены вниманием. 

Сжимается сердце при прочтении дневника ленинград-
ского школьника, рассказывающего о буднях блокирован-
ного города, делающего доскональный разбор ежедневного 
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«меню» его семьи. Подросток возглавлявлял группу таких 
же, как он, ребят, которая следила за порядком в их рай-
оне, тушила зажигательные бомбы. Но он не написал ни 
строчки об этом опасном поручении, при выполнении кото-
рого и погиб. Школьник хорошо понимал, что жизнь каж-
дого блокадника зависит от скудного пайка, и именно это-
му уделил внимание, словно догадывался, что его дневник 
станет документом о трагическом и героическом времени 
Ленинграда и ленинградцев. 

При подготовке книги было сделано достаточно много 
открытий. Например, мы узнали, что коренной крымчанин 
причастен к созданию ядерного щита страны и был вклю-
чён академиком Курчатовым в секретный список 104  отече-
ственных физиков-ядерщиков. 

Существенную помощь творческому коллективу изда-
ния оказал Государственный комитет по делам архивов Ре-
спублики Крым, предоставив возможность познакомиться 
с лучшими работами проведённых им конкурсов на тему 
«Судьба моей семьи в судьбе Отечества». Назовём тех, из 
чьих сочинений были использованы в книге факты или 
ориентиры для поиска сведений о героях той поры. Мно-
гие из конкурсантов уже закончили школу и, возможно, 
продолжили дело своих прадедов и прабабушек, которыми 
гордятся. Перечисляем по алфавиту: Аблямитова Алие из 
Новоульяновки Черноморского района, Бирюков Матвей 
из Межводного, Ганичева Диана из Водопойного, Евдоки-
менко Егор из Зелёной Нивы Красноперекопского райо-
на, Карпенко Матвей из Армянска, Козлова Владислава 
из Симферополя, Колодяжный Николай из Джанкоя, Ма-
карова Александра из Ялты, Факидова Фераде из Бело-
горска, Челядинов Роман из Верхоречья Бахчисарайского 
района. 
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Использованы также материалы, размещённые в Интер-
нете. Цитируются фрагменты «Крым 1941–1945. Хрони-
ка», составленная историком Иваном Петровичем Кондра
новым. 

Редакционный совет изданий 
«Солдаты Победы»
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КРЫМ. ХРОНИКА ВОЕННЫХ ЛЕТ 

С началом войны жизнь Симферополя сразу изменилась и 
полностью подчинилась военному времени. Вся промышлен-
ность города перестроилась на выпуск продукции для нужд 
армии и флота. Швейники и обувщики теперь шьют только 
обмундирование для солдат. Завод имени Куйбышева, кото-
рый ранее специализировался на производстве оборудования 
для пищевой промышленности, выпускает мины и миномё-
ты. Численность мужского населения в Симферополе замет-
но уменьшилось. Только в первые два дня войны в симферо-
польский военкомат поступили четыре тысячи заявлений о 
приёме в ряды Рабоче-Крестьянской Красной Армии. 

Немцы продвигаются стремительно. 24  июня ими взят 
Вильнюс, 28 – Минск, 30 – Рига и Львов. В июле наши вой
ска оставили Кишинёв и Смоленск. 5  августа началась обо-
рона Одессы. Всё ближе и ближе фашисты подбираются к 
Крымскому полуострову... 

С начала июля Симферополь регулярно подвергается ноч-
ным авианалётам. Бомбят в основном окраины города – до-
роги на Севастополь, Феодосию и железнодорожный вок-
зал. Правда, пока на территорию вокзала не упала ни одна 
бомба: или разведывательные данные у немцев не очень точ-
ные, или наша маскировка очень хорошая. 

Закончилось лето. Ветер срывает с деревьев жёлтые ли-
стья и устилает ими улицы Симферополя. На календаре ок-
тябрь. Уже занят фашистами Киев. Ленинград в блокаде. Враг 
всё ближе и ближе подбирается к Москве, столице нашей Ро-
дины. Ещё в конце сентября гитлеровцы взяли Армянск. По-
том были жестокие бои за Ишуньские позиции: наши устояли, 
и пока затишье, как перед бурей... Немцы готовятся к новым 
решительным атакам на Крымский полуостров. 

Из книги Татьяны Керусовой «Старые фото»
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Для борьбы с диверсантами и шпионами были сформи-
рованы 155 подразделений народного ополчения, 628  групп 
самозащиты, 70  взводов противопожарной охраны, 30 истре-
бительных батальонов в составе 166  тысяч человек. 

На керченском заводе имени Войкова наладили выпуск 
противотанковой зажигательной смеси, морских заграждений 
против подводных лодок, металлических колпаков для дотов, 
миномётов, снарядили бронепоезд. Вместо кроватей, топоров, 
сковород завод севастопольской промартели «Молот» начал 
производство гранат. 

Хлеб для фронта

Как и во всей стране, тысячи женщин Крыма, заменяя 
ушедших на фронт мужей, братьев, отцов, сыновей, овла-
девали новыми для них специальностями. В рыболовецких 
колхозах были организованы девять женских бригад. На ме-
таллургическом заводе в Керчи для них открылись курсы 
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по подготовке подручных сталеваров, горновых, машинистов 
кранов и других. 1500  колхозниц прошли ускоренные курсы 
и заменили трактористов, мобилизованных в армию. При по-
мощи студентов, школьников, домохозяек обильный урожай 
1941  года был собран. 

Во всенародном движении по созданию фонда обороны 
население Крыма приняло самое активное участие. Крымчан 
к этому призвал писатель С. Н. Сергеев-Ценский, который 
сам сделал взнос в размере 10  тысяч рублей и на 15  тысяч 
рублей облигаций. В этот фонд поступали деньги, облигации, 
драгоценности. Одной из первых работница одного из заводов 
Севастополя Агафонова сдала: «колечко 84 пробы венчаль-
ное; подстаканник серебряный, мужу на рождение подарок; 
часы позолоченные с цепочкой, именные – сыну от Осоавиа-
хима премия; серьги и браслет золотой с камушками – доче-
ри к свадьбе...» Для спасения жизни раненых воинов тысячи 
людей добровольно сдавали кровь, только в Севастополе так 
поступили 2500 женщин. Санатории и дома отдыха Южно-
го берега стали базой для создания госпиталей. 17  августа в 
комсомольско-молодёжном воскреснике по неполным данным 
приняло участие свыше 65  тысяч юношей и девушек. Зара-
ботанные ими 450  тысяч рублей были перечислены в фонд 
обороны. Около 3 млн. рулей, много золотых и серебряных 
изделий, облигаций государственных займов на сумму свыше 
6 млн. рублей внесли в фонд обороны трудящиеся Севасто-
поля, более 250  тысяч рублей – рабочие и колхозники Джан-
койского района. 

В развернувшемся по всему полуострову строительстве 
оборонительных сооружений участвовали все, кто мог дер-
жать лопату. Особенно важно было укрепить Перекопский 
перешеек и Севастополь. В очень короткий срок здесь воз-
никли противотанковые препятствия, долговременные огне-
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вые точки, пулемётные гнёзда. С керченского завода имени 
Войкова на фронт под Перекоп рабочие отправили бронепоезд 
«Войковец». 31  октября он уже вступил в бой и уничтожил 
две роты противника. Потом он двинулся к Севастополю. В 
пути завязался бой. Под бомбёжкой пришлось ремонтиро-
вать разбитые пути. Тяжело раненный командир бронепоезда 
майор Баранов руководил боем, пока не потерял сознание. В 
госпитале из его тела извлекли два десятка осколков мин. В 
Севастополь из Керчи был отправлен ещё один бронепоезд –  
«Горняк». 

Севастопольские рабочие построили в Казачьей бухте пла-
вучую батарею «Не тронь меня!», которая сыграла большую 
роль в обороне города – била по врагу почти до завершения 
обороны. 

В середине сентября завершилось формирование второго – 
тылового рубежа обороны Севастополя протяжённостью 19  ки-
лометров и глубиной до 600 метров. На этом рубеже воздвигли 
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28 железобетонных дотов с морскими орудиями, 71  пулемёт-
ный дот и дзот, отрыты более 90  окопов, 5  командных пун-
ктов, противотанковый ров протяжённостью более 30  киломе-
тров, ходы сообщений и землянки. 

С приближением вражеских войск началась эвакуация. Вы-
возили скот, зерно, оборудование заводов, драгоценную кол-
лекцию массандровских вин, культурные ценности. В органи-
зованном порядке были эвакуированы в тыл около 200  ты-
сяч человек. Эвакуация проходила в очень сложных услови-
ях – при бомбёжках, обстрелах и острой нехватке транспорта. 

Под непрерывными бомбёжками строилась линия обо-
ронительных сооружений вокруг Керчи. А в это время на 
станцию Керчь-II с Перекопа стали прибывать платформы с 
выведенными из строя танками, автомашинами, пушками. И 
срочно были организованы производства по возвращению во-
енной техники в строй. 

С июля по октябрь крымские предприятия направили на 
фронт 7  бронепоездов, 2800  82- и 50-миллиметровых мино-
мётов и 130  тысяч мин к ним, 40  тысяч противотанковых и 
150  тысяч противопехотных мин, 340  тысяч гранат. В здрав-
ницах ЮБК были развёрнуты более 50  госпиталей. 

В ноябре в Севастополе оставшееся оборудование Морза-
вода и эвакуированной из Симферополя «Химчистки» пе-
реместили в штольни Троицкой балки и на нём наладили 
производство миномётов, мин, гранат и другого оружия. В 
подвалах Инкерманского завода шампанских вин наладили 
пошив обмундирования и обуви для защитников города. На 
заводе «Молот» , производящем мины и снаряды, по почину 
комсомольцев развернулось движение «пятисотников», обя-
завшихся за рабочую смену выполнять норму пяти смен. Оно 
быстро распространилось на другие предприятия. За декабрь 
предприятия города отправили на передовую 429 миномётов, 
52  тысячи мин, 20  тысяч ручных гранат, было отремонти-
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ровано много орудий, танков, автомашин и другой военной 
техники. 

В отбитой у врага в конце 1941-го – начале 1942  года Кер-
чи городской комитет обороны обратился к горожанам: «Ра-
бочие и работницы, работники интеллигентного труда! При-
зываем вас в ответ на яростные вражеские бомбардировки 
по примеру патриотов Москвы, Ленинграда и Севастополя 
ответить ещё большим повышением производительности тру-
да, ещё большим укреплением дисциплины, соблюдать спо-
койствие и организованность, обеспечивая и впредь нормаль-
ную работу своих предприятий, учреждений и организаций, 
работать не покладая рук, днём и ночью, давать ещё больше 
продукции для фронта». 

Всё для Победы!

К середине января практически все предприятия Керчи 
приступили к выполнению заказов фронта. На заводе имени 
Войкова, в промыслово-кооперативных артелях, на табачной 
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фабрике был налажен ремонт боевой техники, выпуск раз-
личного военного снаряжения, на судоремонтном заводе при-
ступили к ремонту военных судов. 

За образцовое выполнение заданий по укреплению оборо-
ны и защиты Севастополя командующий Черноморским фло-
том Ф. С. Октябрьский 29  января наградил группу жителей 
города, в том числе орденом Красной Звезды – директора 
«Водоканала» Н. Г. Семенюшкина, работницу спецкомбината 
№1 А. К. Чаус, медалью «За отвагу» – машиниста паровоз-
ного депо Г. В. Прудникова и дежурного электромонтёра под-
станции Е. И. Гуленкову, медалью «За боевые заслуги» – до-
мохозяйку Л. А. Ракову и других. 

Горком комсомола Керчи ежедневно направлял в помощь 
медперсоналу госпиталей до 150 юношей и девушек. Моло-
дые керчане собрали и передали в госпитали 15  тысяч пред-
метов разного назначения, полторы тысячи тарелок, кружек 
и другой посуды, более полутысячи книг. 

С ноября 41-го по январь 42-го книжные магазины Сева-
стополя продали его защитникам и жителям около 100  тысяч 
книг и 20  тысяч плакатов. 

Более 7400  человек приняли участив в городском молодёж-
ном воскреснике в Керчи 15 февраля. Многие несли стаханов-
скую вахту на своих рабочих местах. Заработанные 75  тысяч 
рублей переданы на строительство танковой колонны имени 
ВЛКСМ. 

Севастопольская центральная библиотека в этот период 
направила на передовую и в убежища 68 передвижных би-
блиотечек, более 30  передвижных художественных стендов и 
книжных выставок. Проведены литературные вечера, посвя-
щённые творчеству Пушкина и Чехова. 

В Керчи продолжались работы по введению в строй вы-
веденных из неё предприятий. Восстановлены пекарни, зна-
чительную часть испечённого хлеба отправляли в воинские 
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части. Жителям города по карточкам стали выдавать сахар, 
рыбу, мясо. Открылись столовые и в первую очередь на пред-
приятиях. Возобновили работу больница и три поликлиники, 
пункт скорой медицинской помощи, аптеки. 

28 февраля Керченский горком партии принял решение 
об увековечивании памяти юного партизана пионера Володи 
Дубинина, погибшего при выполнении боевого задания. Его 
именем названы улица и школа, где он учился. 

В Севастополе в эти февральские дни отличились пионеры 
Вера и Витя Снитко. С риском для жизни они затушили воз-
ле стратегически важного объекта сброшенные врагами два 
десятка зажигательных бомб. За проявленную отвагу они на-
граждены медалями «За боевые заслуги». 

За период с января по март 1942  года на керченских пред-
приятиях для фронта отремонтированы 150  автомашин, бо-
лее 50  танков и тягачей, 60  судов, 100  орудий, 30 миномё-
тов, 40  походных кухонь, изготовлены 4  тысячи котелков, 
несколько тысяч алюминиевых ложек, вёдер и умывальников. 

За это время Севастопольская станция переливания крови 
передала фронту 800 литров крови, из которых 450  отдали 
местные доноры, а остальные – доноры Кавказа.   

12  апреля комсомольцы и молодёжь Керчи провели вос-
кресник по сбору металлолома и собрали 753  тонны чёрного 
и 18  тонн цветного металла, а также большое количество тро-
фейного оружия, боеприпасов и снаряжения. 

По данным на апрель, в Керчи собраны 300  тысяч ру-
блей на строительство танковой колонны. На предприятиях 
города отремонтированы 7  тысяч винтовок, 215 пулемётов, 
несколько военных кораблей. Колхозы Керченского полу
острова передали в воинские части 1100  тонн мяса. 

Чем дальше уходит в прошлое Великая Отечественная 
война, чем меньше остаётся её ветеранов и людей, пережив-
ших ужасы и лишения, которые она принесла, тем больше 
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объявляется тех, кто преднамеренно или ради сенсации пы-
тается исказить правду о ней или представить свои версии тех 
или иных эпизодов этой героической трагедии. С подачи этих 
интерпретаторов и Крымская наступательная операциях, за-
вершившаяся за год до Победы 9 мая 1944  года взятием Се-
вастополя, сейчас представляется многим этакой прогулкой 
на танках, освобождающих один за другим города, посёлки, 
сёла. И, действительно, в скупых строках хроники зафикси-
ровано, что, например, 13  апреля советские моторизованные 
части освободили Старый Крым, Симферополь, Саки, Евпа-
торию, Феодосию, Карасубазар (то есть Белогорск). Говоря 
современным языком, это очень круто. Но произнести эти 
слова язык не повернётся, если помнить о тяжёлых кровопро-
литных боях, предшествовавших освободительному маршу. 

Крым, именуемый орденом на груди планеты, второй 
Ривьерой, для верхушки Третьего рейха был прежде всего 
родиной предков – Готландом, который Гитлер намеревался 
заселить чистокровными арийцами и превратить в курорт для 
эсэсовский элиты. Как известно, в III–IV веках полуостров 
был захвачен готами, на нём было образовано готское госу-
дарство. Под ударами гуннов оно пало. Часть готов ушло на 
запад, за Дунай, став основой германских племён. Оставши-
еся долго занимали заметное место среди населения полуо-
строва, пока не смешались с новыми народами, вторгшимися 
в Крым. Но германский дух в нём остался, считал склонный 
к мистике фюрер, и он приказал Готланд не сдавать, удержи-
вать во что бы то ни стало, до последнего солдата. 

Такова была установка, и соответственно все подступы 
к Крыму были перекрыты мощными оборонительными со-
оружениями. Командующий 17-й немецкой армии Э. Еннеке 
уверял: «В мире нет такой силы, которая была бы способ-
на прорвать немецкую оборону на Перекопе и Сиваше» В 
его распоряжении было более 200  тысяч солдат и офицеров, 
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3600  орудий, более 200  танков и самоходных орудий, около 
300  самолётов, 7  эсминцев и миноносцев, 14  подлодок, три 
десятка торпедных катеров. 

При подготовке операции советским командованием это 
учитывалось, и при проведении её поэтапно решались по край-
ней мере три задачи. В частности, требовалось запереть 17-ю 
армию вермахта и румынские войска на полуострове, не дать 
возможности перебросить эти силы против 4-го Украинского 
фронта, ведущего тяжёлые бои в степях под Мелитополем, 
а потом, когда придёт время, ликвидировать эту группиров-
ку. Ещё 31  октября 1943  года сформированная в начале вой-
ны в Крыму 51-я армия под командованием Я. Крейзера вышла 
к Сивашу и на Перекопский перешеек, а на другой день, вза-
имодействуя с 19-м танковым корпусом, пробила укрепления 
врага на Турецком валу и завязала бои за Армянск. Одновре-
менно при сильном шторме высадились десанты в районе Эль-
тигена и северо-восточнее Керчи. 58  десантников, совершив 
в боях на плацдармах подвиги, были удостоены звания Героя 
Советского Союза, а месяц спустя этой наградой были отме-
чены ещё 126  воинов Отдельной Приморской армии, закре-
пившейся на Керченском полуострове. Эльтигенский десант, 
совершив рейд по тылам врага, ворвался в Керчь и захватил 
в центре города гору Митридат, но вынужден был отступить 
в предместье, откуда его переправили в Тамань. Дальнейшие 
попытки развить наступление и на севере, и на востоке полу-
острова в тот раз результата не дали. 

Для планирования и координации действий Ставка Вер-
ховного Главнокомандующего направила на Керченский пла-
цдарм маршала К. Ворошилова, а позже на Сиваш был ко-
мандирован маршала А. Василевский. Москва поставила за-
дачу начать наступление 4 марта, но подвела погода. 

А. Василевский доложил Главковерху И. Сталину: «Про-
шедший вчера и сегодня дождь окончательно вывел из рабо-
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чего состояния дороги… При таком состоянии дорог начинать 
операцию нельзя, не сумеем за продвигающимися войсками 
подать не только пушки и снаряды, но даже продовольствие 
и кухни». 

Но вот солнце и ветра подсушили землю. И 30  стрелковых 
дивизий, две бригады морской пехоты общей численностью 
около 470  тысяч солдат и офицеров, более шести с полови-
ной тысяч орудий, свыше 550  танков и самоходок и сосредо-
точенные на полевых аэродромах 1250  самолётов пришли в 
движение. 8  апреля после мощной артподготовки, длившей-
ся два с половиной часа, 2-я гвардейская и 51-я армии 4-го 
Украинского фронта прорвали оборону врага на Перекопском 
перешейке. Лейтенант П. Карелин закрыл грудью амбразуру 
дзота, дав бойцам возможность ворваться во вражеские тран-
шеи и освободить Армянск. 

Успех войск 4-го Украинского фронта и выход их к Джан-
кою вынудил немецкие войска, обороняющие Керчь, отсту-
пить на юг, чтобы не оказаться в окружении. В шесть часов 
утра 11  апреля Керчь была освобождена. В тот же день совет-
ские войска овладели Джанкоем. 12-го и тоже в шесть утра, 
перейдя вброд Каркинитский залив с одной стороны и озеро 
Старое с другой, части 87-й гвардейской и 126-й стрелковой 
дивизий взяли Красноперекопск. Таким образом, глубоко
эшелонированная оборона противника была вдребезги разби-
та, и путь вглубь полуострова и на ЮБК открыт. Противник 
отходил по направлению к портовым городам, но перед ухо-
дом повсеместно демонстрировал свой звериный оскал. 

Разведчики партизанских отрядов рассказывали, что по-
лучили от агента сообщение о намерении гитлеровцев ликви-
дировать всех, кто томился в тюрьме в Старом Крыму. Ночью 
партизаны пробрались в город и, перебив охрану, освободили 
узников. Тут же карательная команда была направлена в жи-
лые кварталы. Фашисты врывались в дома, убивая стариков, 
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женщин, детей. Вступившие утром в город подвижные части 
Приморской армии и партизаны увидели страшную карти-
ну – 584 жертвы этих зверств. 

Свирепствовало гестапо и в Симферополе. В начале 
1944  года СД раскрыло несколько групп подпольщиков. «Ещё 
в декабре, – вспоминал бывший член подпольной молодёж-
ной организации В. Долетов, – гестаповцы арестовали Борю 
Хохлова… Зверски пытали, травили собаками, но он нико-
го не выдал… Погиб в фашистских застенках Володя Лан-
ский. Фашисты схватили и Зою Рухадзе. Её изувеченное 
тело с выколотыми глазами обнаружили среди уничтожен-
ных советских людей в Дубках, под Симферополем». Казне-
ны были артисты из подпольной группы «Сокол», созданной 
Н. Барышевым в драматическом театре. Планы же у фаши-
стов были ещё более людоедские. Они собирались стереть 
Симферополь с лица земли. По словам В. Долетова, «все 
предприятия, линии электропередач, мосты, склады были на-
чинены взрывчаткой. Подпольщикам удалось составить кар-
ту заминированных объектов. Для спасения города из леса 
были направлены две группы партизан… Все в немецкой 
форме и с немецким оружием». Первым делом они захватили 
почтамт, в подвале которого был установлен рубильник, от ко-
торого тянулись провода ко всем объектам, «приговорённым» 
к уничтожению. По проводам партизаны и пошли по всем 
направлениям. По пути захватили легковой автомобиль. На 
нём быстрее добрались до заминированных 2-й горбольницы, 
маслозавода, консервного завода имени 1 Мая. Отстрелива-
ли факельщиков, поджигавших здания. Сняли мины с Ар-
хивного моста. Очень важно было разминировать Феодосий-
ский мост. И это тоже удалось. И по нему в полдень 13  апре-
ля 1944  года въехал в Симферополь первый советский танк. 

Впрочем, есть и другая версия, что первыми в город въеха-
ли танки 19-го танкового корпуса со стороны железнодорож-
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ного вокзала. Но, так или иначе, они взяли Симферополь без 
боя, исключив тем самым разрушения в нём. 

Тем, кто подзабыл, напомним, что освобождали столицу 
Крыма 79-я танковая бригада полковника П. Архипова, 101-я 
танковая бригада подполковника М. Хромченко, 26-я мото-
стрелковая бригада полковника А. Храповицкого, 6-я гвар-
дейская танковая бригада полковника В. Жидкова (все – из 
19-го танкового корпуса полковника И. Поцелуева), 279-я 
стрелковая дивизия генерал-майора В. Потапенко, лётчики 
1-й гвардейской истребительной дивизии полковника С. Прут-
кова, 6-й гвардейской истребительной дивизии полковника 
И. Гейбо, 265-й истребительной дивизии полковника А. Коря-
гина, зенитчики 18-й зенитно-артиллерийской дивизии пол-
ковника С. Кальченко. Участвовали также части 65-го стрел-
кового корпуса генерал-майора, будущего маршала дважды 
Героя Советского Союза П. Кошевого, 202-я танковая бригада 
полковника М. Фещенко, 867-й самоходный артполк майора 
А. Свидерского и 52-й отдельный мотоциклетный полк. Вме-
сте с войсками освобождали город партизаны 1-й бригады 
Северного соединения под командованием Ф. Федоренко, а 
также подпольщики под руководством А. Косухина и В. Ба-
бия. По приказу Верховного Главнокомандующего всем этим 
войскам была объявлена благодарность, 11  частям и соедине-
ниям присвоено наименование «Симферопольских». 

Восстановление хозяйства Крыма началось уже во время 
освобождения полуострова. За два с половиной года население 
полуострова сократилось почти в три раза, с 1126  тысяч до 
379  тысяч человек. Более 135  тысяч советских людей были 
расстреляны и замучены фашистами, 85,5  тысячи угнаны 
в немецкую неволю. В руинах лежали Севастополь, Керчь, 
127  крымских сёл и деревень были полностью сожжены фа-
шистами. Разрушены или повреждены свыше 300 промыш-
ленных предприятий, 37  тысяч жилых зданий, 15 музеев, 
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590  клубов, домов культуры и театров. Оккупанты разграби-
ли колхозы, совхозы, МТС, вырубили многие парки на Юж-
ном берегу Крыма. За годы оккупации были уничтожены 
9597  га садов и виноградников, вывезены в Германию свыше 
127  тысяч голов крупного рогатого скота, 86,4  тысячи сви-
ней, 898,6  тысячи овец и коз. Вывозили даже чернозём. Об-
щие материальные потери Крыма составили 20 млрд. рублей 
(в довоенном исчислении). Для ликвидации последствий вой
ны нужны были огромные средства, самоотверженный труд 
людей. А война ещё продолжалась. 

Развалины Севастополя

«Газета «За Родину» 7  ноября 1944  года писала о резуль-
татах полевых работ в хозяйствах Красногвардейского райо-
на: «Уборка в основном проведена за 20  рабочих дней. Впер-
вые за последние годы нам пришлось убирать вручную 475  га 
зерновых, а 1734  га других культур простейшими уборочны-
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ми машинами». То же самое происходило и в колхозе имени 
Молотова, – рассказывал в своей книге о знаменитом колхозе 
«Россия» (в прошлом имени Молотова) этого же района его 
летописец-историк поэт Николай Готовчиков. – Там собрали 
трофейный дизелёк, которым стали качать воду из скважи-
ны, давать свет в село, правда, всего до 10  часов вечера. 

По годовому отчёту за 1944  год в колхозе числились 
95  работоспособных колхозников, объединённых в 3  брига-
ды – полеводческую, огородную и виноградарскую. В живот-
новодстве работали 2  доярки, скотник, свинарь, чабан. Име-
лись в наличии 21  корова, 19  бычков, 26  свиней, 49  овец, 
23  лошади; из инвентаря – 8  плугов, 8  лущильников, 
2  опрыскивателя, 6  лобогреек. В том году с гектара собира-
ли по 9  центнеров пшеницы и по 14,7  центнера ячменя. На-
дой на фуражную корову составил 470 литров молока. 

Как и во многих хозяйствах, не хватало главного – рабо-
чей силы, крестьянских рук. Ещё гремела канонада войны, 
как началось планомерное переселение с целью возрождения 
Крыма. Оно материально обеспечивалось государством: пе-
реселенцам предоставляли льготы, давали скот, освобождали 
от всех денежных налогов, страховых платежей, поставок го-
сударству сельскохозяйственных продуктов. 

В первую очередь в Крыму надо было восстановить раз-
рушенную железную дорогу, мосты, уложить рельсы. На это 
были направлены силы военно-строительных и железнодо-
рожных частей. 24  апреля 1944  года мимо разбомблённых 
и обгоревших станций и полустанков к взорванному зданию 
симферопольского вокзала медленно подошёл первый товар-
ный поезд. 5  ноября в Севастополь из портов Кавказского 
побережья вернулись корабли Черноморского военно-морско-
го флота. 

Был составлен список объектов, которые надо было восста-
новить в первую очередь: металлургический завод имени Вой-
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кова, Камыш-Бурунский железорудный комбинат, Балаклав-
ское рудоуправление имени Горького и другие. Судоремонт-
ный завод в Керчи приступил к ремонту кораблей. Начались 
добыча строительного камня, песка, гравия, производство 
кирпича, потребности в которых были безграничны. Восста-
новлены и дали первый уголь Бешуйские угольные шахты, 
ныне законсервированные для будущих поколений. В октябре 
1944  года начал выпуск станков Симферопольский завод име-
ни Куйбышева, приступил к работе авторемонтный завод. Се-
вастопольская ГРЭС-2  дала электричество Симферопо-
лю. Осенью этого же года на фронт пошла первая продукция 
консервного завода имени Кирова. В 1945  году завод выпу-
стил 600  тысяч банок консервов. «Всё для фронта – всё для 
победы» – всё, что мог, делал искалеченный войной Крым. 

«Мы начали с того, что вывели из Аджимушкайских каме-
ноломен людей, которые выжили в нечеловеческих условиях, 
пережили блокаду, бомбёжки, газовые атаки фашистских ок-
купантов, – вспоминал в своей книге ,Дороги мира и войны» 
Наум Сирота, работавший в те года первым секретарём Кер-
ченского горкома партии. – Уже на следующий после освобо-
ждения города день – 12  апреля население смогло получить 
хлеб. В тот же день была подана вода, правда, в небольшом 
ещё количестве, по улицам разъезжала подвода с двумя боч-
ками. Открылась столовая. В ней ни окон, ни дверей, на зем-
ляном полу – столы, а на них – дымящиеся миски с супом. 

А люди всё прибывали и прибывали. Шли пешком, тащи-
ли на себе, везли на тачках скарб. К 1 мая в городе было уже 
14  тысяч жителей. В Крыму ещё шли бои, доставка продук-
тов в Керчь была связана с большими трудностями. Выход 
мог быть только один – огородничество… И хотя апрель и 
май не лучшее время для посадки огороднических культур, 
нам удалось с возделанных площадей собрать 5746 центнеров 
овощей и зерна. 
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Сразу же после освобождения начался сбор средств на стро-
ительство танковой колонны. «Желая от всей души помочь 
нашей Красной Армии быстрее разгромить и изгнать врага», 
рабочий железорудного комбината Иван Андреевич Ковален-
ко, бригадир рыболовецкого колхоза имени Ленина Алексей 
Ефимович Слонов внесли по пять тысяч рублей личных сбере-
жений, врач камышбурунской больницы Ева Абрамовна Сим-
сатьян – четыре тысячи. Коллектив медицинских работников 
во главе с Клавдией Кузьминичной Хотеевой внёс 45  тысяч. 

В городе работала комиссия по расследованию злодеяний 
немецко-фашистских захватчиков и установлению размера 
нанесённого ими ущерба. Она установила, что за два года в 
Керчи оккупанты расстреляли, повесили, отравили газами, 
сожгли и утопили в море около 15  тысяч мирных граждан, 
угнали в Германию на каторжные работы 14  тысяч чело-
век. Общий ущерб, нанесённый фашистскими варварами 
городу и его населению, исчислялся двумя миллиардами до-
военных рублей. 

Разрушенный завод имени Войкова
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…Город должен быть восстановлен руками самих кер-
чан. Их вдохновлял пример сталинградцев, в частности, бри-
гады Александры Черкасовой, многое уже сделавшей по возро-
ждению из руин родного города. Первая черкасовская брига-
да состояла из 18 медицинских работников Ленинского райо-
на. Бригадиром стала кладовщица районной больницы Мария 
Алексеевна Додоненко. До войны она и её муж работали на 
заводе имени Войкова разметчиками. Немцы расстреляли её 
мужа при попытке бегства из-под ареста. Мария Алексеевна 
долгое время пряталась в каменоломнях… Бригада Додоненко 
восстановила больницу, детские ясли, молочную кухню, апте-
ку. Другие черкасовские бригады, образованные в Ленинском 
районе, восстановили детский сад, детясли, школу в посёл-
ке Капканы, школы в посёлках Маяк и завода имени Вой
кова. Инициативу подхватили в других районах города. Для 
энтузиастов были открыты курсы, где известные в городе 
черкасовки Е. Ф. Мигель, А. М. Вдовцова, Е. М. Шумина, 
В. М. Дудик, Ф. С. Музыкина, Н. С. Гордиенко. Н. И. Абра-
менко, А. Ф. Чернуха и многие другие получили профессии 
штукатуров, плотников, кровельщиков, благодаря чему ка-
ждая бригада могла полностью восстановить здание. 

13  августа была полностью восстановлена швейная фабри-
ка, от которой оставалась только полуразрушенная каменная 
коробка. Выступая на собрании по этому случаю, директор 
предприятия сказал:

– Мы собрали 190  девушек и условились с ними, что, вос-
становив фабрику, они будут на ней работать… Этот молодёж-
ный коллектив за короткий срок вывез около 1000  кубоме-
тров мусора, восстановил 2000  квадратных метров потолков 
и полов… Надо учесть то, что только 7  человек из 190 имели 
специальности строителей. 

К зиме были восстановлены почти все промышленные 
предприятия республиканского подчинения. Полностью всту-
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пила в строй рыбная промышленность Керченского полу
острова. Успешно выполнил программу судоремонтный завод. 

…В 1945  году к нам прибыли демобилизованные солдаты 
Н. С. Мансуров. Р. Н. Ващенко, Л. И. Ковалёв, Р. Г. Кули-
ев, С. В. Карапетян. В. Л. Чибану и другие. «Мы в десанте 
освобождали город от гитлеровцев, а теперь приехали его 
восстанавливать, – говорили они. – Много наших товарищей 
полегло здесь в тяжёлых боях. В память о них мы должны 
отстроить Керчь, чтобы стала она ещё краше, чем до войны». 

Это движение охватило весь полуостров. Например, кол-
хозники Зуйского и Тельмановского районов взялись своими 
силами восстановить школы к началу учебного года. Повсю-
ду собирали средства на строительство танковой колонны и 
эскадрильи самолётов. 

В мае были открыты курсы по подготовке инструкторов 
по разминированию. Все города и районы направили на них 
парней и девушек. 43  бригады общей численностью 1734  че-
ловека до конца войны проверили 80 процентов территории 
Крыма, выявили и уничтожили 778  тысяч мин и 159  тысяч 
снарядов. 

Трудящиеся Москвы, Горького, Саратова, Куйбыше-
ва, Ташкента и других городов и сёл страны, отрывая от 
себя то, в чём сами нуждались, направляли в Крым про-
довольствие, одежду, обувь, медикаменты, станки, машины 
и другое. Например, труженики Дагестана, по почину кол-
хозника Магомета Абакарова из аула Карша Лакского рай-
она, собрали по дворам и отправили жителям Севастополя 
13  вагонов продуктов, скота, медикаментов и пять милли-
онов рублей. 

Из других районов страны в Крым прибыли около 2,5  ты-
сячи специалистов, в том числе 182 инженерно-технических 
работника, 86  агрономов, 103  ветврача и зоотехника, 650 ме-
ханизаторов. Уже через месяц после освобождения Крыма 
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возобновились работы на 104  восстановленных предприяти-
ях. В течение года предприятия консервной промышленности 
произвели 8 млн. банок фруктовых и овощных консервов, а 
винодельческие заводы выпустили 3 млн. литров вина. Раз-
вернулись работы по восстановлению Сакского и Краснопере-
копского химических заводов. 

 Разминирование Керчи  

В первые же месяцы после освобождения полуострова были 
заново созданы 920  колхозов, 102  совхоза и 47 МТС. Не хва-
тало сельскохозяйственных машин и орудий, мало было рабо-
чих рук. И все же весной 1944  года были засеяны 112,5  ты-
сячи га зерновых. Активно включались в восстановление 
народного хозяйства прибывшие в Крым из других районов 
страны переселенцы. Уже к концу 1944  года сюда приехали 
свыше 17  тысяч семей – около 65  тысяч человек из других 
областей Российской Федерации и УССР. 
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Организованно и в срок собрав урожай 1944  года, труже-
ники крымских сёл создали необходимые предпосылки для 
быстрейшего восстановления сельскохозяйственного произ-
водства. Были засыпаны семенные фонды, выполнены хлебо-
поставки, для Красной Армии сданы сверх плана 184  тысячи 
пудов хлеба. Колхозники, кроме денег, получили в среднем 
по килограмму зерна на трудодень. За самоотверженный труд 
на уборке урожая 58 передовиков сельского хозяйства обла-
сти были награждены орденами Отечественной войны 1-й и 
2-й степени. 

5  июня газета «Правда» сообщила, что трудящиеся Крыма 
внесли 16220  тысяч рублей деньгами и 2950  тысяч облигация-
ми государственных займов на вооружение для Красной Армии. 

25  июня по восстановленному железнодорожному пути 
Симферополь-Севастополь из центральной России в город- 
герой прибыл первый грузовой состав. 

16  июля газета «Красный Крым» проинформировала о 
том, что молодёжь Красноперекопского района передала в 
фонд помощи детям фронтовиков 45  тысяч рублей и большое 
количество предметов детской одежды. 

6  августа специальным поездом из Казахстана в Симфе-
рополь возвратились преподаватели и студенты Крымско-
го медицинского института. Находясь в эвакуации с осени 
1941  года, институт выпустил 850  врачей. 

В тот же день в Ялте торжественно открыли восстановлен-
ный театр имени А. П. Чехова. 

Всё лето 1944  года на восстановлении разрушенного Се-
вастополя безвозмездно трудились 76  черкасовских бри-
гад. Особенно отличилась бригада комсомолки Ирины Чер-
вяковой, отработавшая две с половиной тысячи часов на вос-
становлении швейной фабрики. 

5  ноября «Красный Крым» сообщил, что Л. И. Никитина 
из Симферопольского района внесла 100  тысяч своих лич-
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ных сбережений на истребитель для дважды Героя Советско-
го Союза пилота А. В. Алелюхина. 

Крымская епархия перечислила в фонд обороны более 
1 миллиона 200  тысяч рублей, собранных верующими и ду-
ховенством. 

До конца 1944  года промышленность Крыма дала фронту 
и стране более 13  тысяч тонн рыбы, 3 миллиона литров вино-
материалов, 130  тысяч бутылок шампанского, 8,2 миллиона 
условных банок консервов, свыше 400  тонн мяса, 9240  тонн 
молока, 110  килограммов розового и 8500  килограммов ла-
вандового масла, 157  тонн табака. 

В 1945  году колхозы и совхозы засеяли зерновыми 
373,7  тысячи га, восстановили 18  тысяч га орошаемых зе-
мель. Развернулись работы по возрождению садов и вино-
градников. Несмотря на трудности военного времени. Совет-
ское правительство выделило для МТС Крыма 400 новых 
тракторов, 800  комбайнов, много другой сельскохозяйствен-
ной техники. 

Трудящиеся Крыма оказывали посильную помощь Крас-
ной Армии, громившей врага. В её фонд добровольно сдава-
лись сельскохозяйственные продукты. Успешно прошёл сбор 
средств на строительство танковой колонны «Героический 
Севастополь». На 55 млн. рублей приобрели трудящиеся об-
ласти облигаций Третьего военного займа. 

На восстановлении городов и сёл самоотверженно труди-
лось всё население. По почину Александры Черкасовой – бри-
гадира сталинградской бригады строителей – повсеместно 
создавались добровольные черкасовские бригады из жителей 
городов и сёл, которые во внеурочное время трудились на их 
восстановлении. В 1944–1945  гг. в Крыму работали 885  та-
ких бригад. В них участвовали 21  245  человек. 

Освобожденный 9 мая 1944  года Севастополь лежал в ру-
инах. Было разрушено 94% жилой площади, уничтожены все 
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промышленные предприятия, объекты инфраструктуры, мос
ты и вокзалы, жилые дома и коммуникации. Постановлением 
№ 5477  от 26  апреля 1944  года Государственный Комитет 
обороны обязал создать специальную строительную органи-
зацию для восстановления Севастополя и объектов главной 
базы Черноморского флота – «Севастопольстрой». Десятки 
тысяч добровольцев со всей страны прибыли восстанавливать 
легендарный город. Это стало третьим трудовым подвигом го-
рода, за который он был удостоен ордена Трудового Красного 
Знамени.

Многие из тех, кто работал на восстановлении зданий, 
были вчерашними выпускниками школ фабрично-заводно-
го обучения. До прихода на объекты, они не имели никакой 
практики – только теория. В лучшем случаи просто разбира-
ли своими руками завалы. При строительстве здания драма-
тического театра им. А. В. Луначарского только что прибыв-
шие выпускники поставили стойки опалубки балок «вверх 
ногами»: клинья для регулировки опалубки основания балки 
были загнаны под потолок, а подкосы опирались о пол. Когда 
прораб увидел это, то даже не знал, как реагировать – сме-
яться или плакать. 

Жили восстановители города кто где. Кому-то везло боль-
ше, кому-то меньше. Так некоторые ютились в разрушен-
ном здании института имени Сеченова, теперь Дом пионе-
ров. Спали на чём попало. Нераскладной диван считался за 
роскошь, и на нём размещался прораб. Обычно на стройку 
все приходили к семи утра, а возвращались после девяти 
часов вечера. По воспоминаниям строителей, несмотря на 
трудные условия, работа шла быстро и споро. С самого утра, 
прихватив кирки и лопаты, приходили на объекты черкасов-
ские бригады домохозяек. Они разгружали строительные ма-
териалы, очищали территорию вокруг здания от камней и му-
сора, вывозили его. В выходные дни к строящемуся зданию 
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обычно приходили коллективы промышленных предприятий 
и учреждений, которые вместе с моряками-черноморцами вы-
полняли земляные работы, укладывали ступени наружных 
лестниц, возводили подпорные стенки.  

В течение 1944–1945  гг. трудящиеся Крыма отремонти-
ровали 381,3  тысячи кв. метров и построили 126,6  тысячи 
кв. метров жилой площади, восстановили 173 школы, 27  дет-
ских учреждений, 14  гостиниц. Наладили работу 216 про-
мышленных предприятий и многих культурно-бытовых уч-
реждений. 

Патриотизм стал всенародным не только в годы Вели-
кой Отечественной войны, но и в мирное послевоенное вре-
мя. Большинство промышленных предприятий было восста-
новлено и пущено в строй. В 1955  году область впервые в своей 
истории собрала миллион тонн хлеба. Посевные площади вы-
росли на 30 %. Многие хозяйства добились высоких урожаев 
фруктов, винограда, овощей. Так, в совхозах «Коктебель» и 
«Судак» собрали по 150 центнеров винограда с гектара, а в 
звене Героя Социалистического Труда М. А. Брынцевой – по 
305 центнеров. Радовали успехи животноводов. Область вы-
шла на пятое место в стране по надою молока на фуражную 
корову. Количество овец достигло 680  тысяч голов. Значи-
тельные силы и средства были направлены на увеличение 
площадей орошаемых земель. 
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Татьяна Соболевская

СИМФЕРОПОЛЬ В 1944–1945 ГОДАХ

По материалам архивного фонда 

В 1944–1945  гг. в условиях продолжавшейся войны трудя-
щиеся Симферополя стали налаживать нормальную жизнь, 
восстанавливать сельское хозяйство, промышленные пред-
приятия, коммунальное, жилищное хозяйства, больницы, 
учебные заведения. Симферопольский городской комитет 
ВКП(б), взяв на себя хозяйственные функции, практически 
руководил всей жизнью города. 

В освобождении Симферополя вместе с частями Красной 
Армии приняли участие крымские партизаны. 13  апреля 
1944  года в 2  часа ночи 17-й отряд «За победу» (коман-
дир Фёдор Захарович Горбий) и 19-й отряд «За Советский 
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Крым» (командир Яков Матвеевич Сакович) 1-й (6-й) бри-
гады «Грозная» Северного соединения партизан Крыма под 
общим командованием Фёдора Ивановича Федоренко ворва-
лись в Симферополь и начали уничтожать противника на его 
улицах. Днём на улицах Кирова и Чкалова партизаны сое-
динились с советскими танкистами. На другой день, соглас-
но приказу № 3  от 14  апреля 1944  года Северного соедине-
ния партизан, все важнейшие объекты Симферополя: теле-
фон, телеграфная станция, Аянское водохранилище, боль-
ницы, склады, гаражи, фабрики, заводы, вокзал, магазины, 
мельницы – были взяты под охрану партизанских отрядов 
соединения. К 18  часам 16  апреля все отряды и бригады 
соединения сосредоточились в Симферополе (командир со-
единения П. Р. Ямпольский, комиссар Н. Д. Луговой). Мно-
гие партизаны влились в части Красной Армии продолжать 
борьбу до полного разгрома врага, другие включились в тру-
довую деятельность, возглавили работу партийных и совет-
ских органов, предприятий и колхозов. На ответственные 
должности были назначены более 300 партизан, например, 
П. Р. Ямпольский стал заместителем председателя СНК 
Крымской АССР, И. Г. Генов – наркомом социального обе-
спечения Крымской АССР, Х. К. Чусси – заместителем нар-
кома коммунального хозяйства, К. К. Чусси – заместителем 
директора Симферопольского горторга. В. С. Булатов – на-
чальник Крымского штаба партизанского движения – пер-
вые два месяца после освобождения города возглавлял 
Крымский обком ВКП(б). 

Симферопольский горком ВКП(б) возглавил Серафим 
Владимирович Мартынов, бывший до войны секретарём 
этого же горкома, а во время войны – комиссаром парти-
занского движения Крыма. 25 мая 1945  года его сменил 
П. Ф. Тюляев, вторым секретарём утверждён М. В. Романов, 
третьим – В. Б. Курбасов. 



34

Документы свидетельствуют, что город понёс огромные ма-
териальные и людские потери. В Симферополе до оккупации 
проживало 150  тысяч жителей, на 28 мая 1944  года насчи-
тывалось 67319  человек. Для определения потерь и ущерба 
была сформирована городская комиссия по установлению и 
расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков 
и их пособников. 

Интересно, что продолжительность рабочего дня Крым-
ского обкома ВКП(б) составляла 13  часов в сутки, о чём 
свидетельствует приказ секретаря обкома Берёзкина от 
17 мая 1944  г., установивший рабочий день с 10  до 16  час., 
обеденный перерыв с 16  до 18  час. и далее работа с 18  до 
01  часа. Такового же распорядка дня обязаны были придер-
живаться горкомы, райкомы и учреждения. 

Учитывая, что руководящие работники длительное время 
не пополняли свои теоретические знания, Крымский обком 
ВКП(б) принял решение об открытии областной одногодич-
ной партийной школы, в которой приступили к занятиям 
20  декабря 1944  года 122  слушателя. 16  октября 1944  г. на-
чались занятия в Симферопольском вечернем университете 
марксизма-ленинизма, на два его факультета – исторический 
и философский – были зачислены 163  слушателя. 

Из документов видно, что первым делом горком занялся 
мобилизацией населения на восстановление народного хо-
зяйства, для чего был проведён учёт всего трудоспособного 
населения от 16  до 55  лет; было дано указание управдомам 
составить списки не занятых на производстве граждан. Сим-
феропольским властям поручалось мобилизовать тысячу че-
ловек на восстановление Керчи, 200  человек – Севастополя, 
в Алуштинский район на работу в сельском хозяйстве – ты-
сячу человек, в Бахчисарайский район – 2  тысячи, в совхоз 
«Крымская роза» на уборку эфиромасличных культур –  ты-
сячу человек, на работу в «Крымэнерго» – 300  человек. 
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Людские ресурсы требовались и фронту. Весной 1944  года 
Симферопольский городской военкомат проводил призыв в 
Красную Армию юношей 1927  года рождения. 

В июне 1944  года пленум Крымского обкома партии ут-
вердил меры «по обеспечению ухода за сохранившимися ози-
мыми посевами, по уборке урожая и заготовке сельскохозяй-
ственных продуктов». Симферополь послал на уборочную 
2100  человек и 900 школьников старших классов. План по 
сбору зерна был перевыполнен. Армия также участвовала в 
уборочной. Сохранился документ от 29  сентября о представ-
лении Совнаркомом Крымской АССР и обкомом ВКП(б) за 
участие в уборке урожая к награждению правительственны-
ми орденами и медалями 52  офицеров, сержантов и рядовых 
Отдельной Приморской армии. 

В пригородной полосе Симферополя сохранились неразру-
шенными несколько хозяйств. В совхозе имени И. В. Сталина 
59  га земли были заняты зерновыми и овощами, сохранилось 
парниковое хозяйство, 13,6  га фруктового сада, 72  улья, 
13  трофейных лошадей. Сохранилось учебно-опытное хозяй-
ство «Салгирка», как указано в докладной записке Городского 
райкома ВКП(б) от 20  апреля 1944  г., в период оккупации 
снабжавшее продуктами казино немецкого отдела областно-
го сельхозуправления. На территории сохранились: большой 
и малый корпус, 3 жилых дома, конюшня, коровник, водя-
ная мельница, хлебопекарня, кузница, плотницкая. Пахот-
ной земли 45  га, в т. ч. 12  га сада и 5,4  га виноградника. В 
хозяйстве работало 78  человек. Эфиромасличный комбинат 
«Крымская роза» в мае 1944  года наладил работу трёх своих 
заводов в Симферополе, Зуе, Сарабузе. 

Большой ущерб был нанесён промышленности города. До 
войны в Симферополе было 130 предприятий, артелей, ма-
стерских, на которых работало 17500  человек, выпускавших 
продукции на 240 млн. 800  тыс. рублей. Были разрушены 
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до основания: мотороремонтный, авторемонтный заводы, ма-
шиностроительный завод им. Куйбышева, все три швейные 
фабрики, кожевенно-обувной комбинат, взорваны заводы 
«Трудовой Октябрь» и «Серп и молот». 

В оставшийся без электроэнергии Симферополь 8 мая 
1944  года прибыл энергопоезд мощностью 1200  кВт. Его 
установили на территории кожевенно-обувного комбината, и 
со 2  июля он стал подавать энергию, но всего по 8  часов в 
сутки. Работы по восстановлению силовой и осветительной 
электросети проводил трест электроснабжения. 

Картину жизни освобождённого города дополняют до-
кументы о снабжении населения хлебом. Так, например, 
в докладе секретаря Железнодорожного райкома ВКП(б) 
Н. И. Александровой указано, что хлебозавод, выпускавший 
до войны 100  тонн хлеба в сутки, был полностью разру-
шен. Но сохранились семь пекарен хлебокомбината. Хлебо-
комбинат принял на свой баланс восемь частновладельческих 
пекарен. В целом все пекарни могли выдавать 60  тонн хлеба 
в сутки, причём семнадцать пекарен снабжали хлебом воин-
ские части и лишь две выпекали хлеб для населения. К ян-
варю 1945  года силами работников хлебокомбината, работав-
ших черкасовским методом, была введена в строй 1-я очередь 
предприятия. 

Завод имени Куйбышева (называвшийся в документах 
также заводом № 9) до войны принадлежал Наркомату об-
щего машиностроения, имел спецпроизводство (производ-
ство снарядов), составлявшее 50% всей продукции, осталь-
ная продукция – машины для пищевой промышленности. До 
войны на заводе трудилось 600–700  человек. В 1941  году 
оборудование завода было эвакуировано в Пензу, Ереван, 
Закавказье. Невывезенное оборудование было разграблено 
оккупантами, а помещения сильно разрушены. Общая сумма 
ущерба составила 4 млн. руб. К восстановительным работам 
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заводчане приступили в мае 1944-го. Коллектив насчитывал 
130  человек. Были созданы 3  черкасовские бригады, кото-
рые отработали помимо основного времени 1407  часов. Ис-
пытывая острую нехватку строительного леса, коллектив 
заменил деревянные рамные перекрытия на чугунные, отли-
тые тут же, на заводе. Оконные проёмы производственных 
корпусов и столовой заделали, используя битое стекло и фа-
неру. Электроэнергией завод снабжал себя самостоятельно, 
используя трактор и динамо-машину. В июне завод выпустил 
продукции на 2% больше плана. К июлю восстановили поме-
щение заводского детского сада. До конца года путём инди-
видуального ученичества в ФЗО и ремесленных училищах 
были подготовлены для завода 22  квалифицированных рабо-
чих. В начале 1945  года на заводе работали 194  человека в 
одну смену продолжительностью 11часов. Начали осваивать 
метод известного в стране бригадира Егора Агаркова, кото-



38

рый позволял путём совмещения профессий добиваться высо-
кой производительности труда. 

Механический завод №2 Наркомместпрома располагал-
ся на территории довоенного завода Госметровеса. В период 
оккупации тут была мастерская немецких предпринимателей 
по производству газогенераторных установок для грузовых 
машин. К ноябрю 1944  года были восстановлены 3 цеха, где 
работали 60 рабочих и 37  учащихся ФЗО, проходивших 
производственную практику по 4–5  дней в неделю. Они изго-
тавливали газогенераторные установки для автомобилей ГАЗ. 

Кожевенно-обувной комбинат производил до войны про-
дукции на 16 млн. рублей в год, выпуская 4,5  тысячи пар 
обуви в сутки, на нём трудились около 3  тысяч работни-
ков. Оборудование предприятия было эвакуировано в Тби-
лиси. Оккупанты сожгли производственные здания. В про-
цессе восстановительных работ начала работать пошивочная 
мастерская, выпустившая в октябре 334 пары обуви. 

Консервный завод им. С. М. Кирова 5  июля 1944  года 
вернулся с оборудованием из эвакуации. Черкасовским мето-
дом в течение сорока дней было налажено производство, ко-
торое до конца года довело выпуск до 4 млн. банок консервов 
и 500  тонн халвы. 

Завод имени 1 Мая 21  апреля выпустил первую продук-
цию и к сентябрю выдал на гора 7 млн. банок консервов (а 
до войны производил 3 млн.). 

Усилиями коллектива Симферопольского железнодорож-
ного узла, организовавшего черкасовские бригады, и 6  тысяч 
горожан, поработавших на воскресниках, к июлю были вос-
становлены железнодорожные пути, стрелочное хозяйство, 
связь, а к концу года построено здание паровозного депо. 

Табачно-ферментационный завод, подыскав подходящее 
помещение взамен сгоревшего в период оккупации, в апреле 
1944  года за неделю выпустил 2,5  тонны курительного таба-



39

ка. Труженики предприятия отправили в подарок воинам на 
фронт 10  тысяч папирос и 150  тысяч рублей своих личных 
средств. 

Таким образом, в Симферополе в июне 1944  г. восстанав-
ливались и одновременно давали продукцию 53 предприятия, 
на которых были заняты 3100  человек; в августе – 93  пред-
приятия с 5088 работниками. 

К концу 1944-го наладили выпуск продукции 35  артелей 
промкооперации и 7  артелей инвалидной кооперации. Арте-
ли производили необходимую горожанам продукцию, глав-
ным образом товары широкого потребления. 

Немецко-фашистские оккупанты разрушили электрохо-
зяйство города, водо-насосную станцию и водопровод, трам-
вайное сообщение, банно-прачечный комбинат, 442 жилых 
дома (30% всего жилого фонда). Полностью были разруше-
ны 6 школ, кинотеатр, Дом пионеров, Театр юного зрителя, 
10  клубов, 7  библиотек, 34  детсада, 8  детских яслей. Авгу-
стовский пленум обкома ВКП(б), а затем пленум горкома, 
состоявшийся 5  октября, утвердили программу работ по вос-
становлению городского хозяйства. 

Трамвайный трест восстановил механическую мастерскую, 
опоры контактной сети, трамвайные пути, что позволило 
восстановить движение трамваев: с 1  сентября по маршру-
ту № 1, к осени 1945  года по маршрутам № 2 и № 3, на 
которых пассажиров перевозили 22  вагона. Примечательно, 
что застеклены были 6  вагонов, а окна остальных 16  вагонов 
были закрыты фанерой. 

Трест «Водоканал», не имея возможности осуществить ка-
питальный ремонт водопроводной и канализационной маги-
стралей, поддерживал их в рабочем состоянии лишь текущим 
ремонтом. 

Жилой фонд города восстанавливался силами горжил
управления, хозяйственными организациями, учреждениями 
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и самими квартиросъёмщиками. Было развёрнуто черкасов-
ское движение, к октябрю насчитывались 494  такие бригады 
численностью 5919  человек. Черкасовцы восстановили 155 и 
отремонтировали 600 жилых домов, 20 школ, 23  детсада, 
10  детских яслей, 2  детдома, 5  библиотек и лечебные уч-
реждения. 

Лечебные учреждения города в период оккупации были 
заняты германскими лазаретами. После освобождения в них 
были размещены военные госпитали. В 1-й советской боль-
нице (улица Битакская, 8) были размещены два госпиталя, 
а сама больница работала в здании школы на улице Ново-
городской, 1. Госпитали выехали к 1  августа 1945  года, и 
больница вернулась в свои помещения, принимая больных на 
425  койках. Инфекционная больница (улица Февральская, 
13), не прекращавшая работы в период оккупации, принима-
ла после освобождения больных на 105  койках. Ортопеди-
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ческая больница (Ноябрьский бульвар, 34) получила статус 
областной, имела 120  коек. Онкологический институт (улица 
Липовая, 1) после переезда из его здания госпиталя полу-
чил статус областной онкологической больницы со 120  кой-
ками. Больница имени Куйбышева начала принимать в своей 
поликлинике больных с 25  апреля. На 1  августа 1945  года в 
Симферополе действовали областная психиатрическая боль-
ница на 150  коек, городская детская соматическая больница 
на 105  коек, роддом на 95  коек. Примечательно, что 14  авгу-
ста 1944  года в роддом (улица Воровского) попали две бом-
бы, которые сильно разрушили верхний этаж правого кры-
ла. Для ремонта его кровли черкасовские бригады применили 
железо из разрушенной гостиницы «Европейская». Област-
ной туберкулёзный диспансер располагал 50  стационарными 
койками. Венерологическая больница располагала 100  кой-
ками. В городе работали 4  поликлиники и детско-женская 
консультация, зубная поликлиника, 10  детских яслей на 
468  детей, скорая помощь, дезстанция, санэпидстанция, мо-
лочные кухни № 1 и № 2, молочно-контрольная станция, 
медико-диагностическая, химико-бактериологическая лабора-
тории, 16  здравниц на предприятиях. На учёте в поликлини-
ках состояло 19928  детей. Детская смертность была высокой: 
за первое полугодие 1945  года родились 600  детей, умерли 
192 ребенка. В городе наряду с такими заболеваниями, как 
грипп, воспаление лёгких, желудочно-кишечные, сердечно-со-
судистые недуги, распространились заболевания военного 
времени: туберкулёз, дистрофия, рахит, малярия, сыпной и 
брюшной тиф. Отсутствие в течение двух с половиной лет 
вакцинации населения, неблагополучное санитарное состоя-
ние города привели к вспышке сыпного и возвратного тифа 
в 1944  году, который свирепствовал и в начале следующего 
года. В жаркое время росла заболеваемость дизентерией и у 
детей – дифтерией. Для борьбы с малярией была организо-
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вана малярийная станция, а с июня 1945  года – малярийные 
кабинеты в лечебных учреждениях. Эффективный препарат 
хинин отсутствовал, и врачи применяли акрихин, который не 
давал желаемых результатов. Все лечебные учреждения испы-
тывали недостаток самых элементарных санитарно-гигиениче-
ских, перевязочных средств, медикаментов и оборудования. 

В конце апреля в четырнадцати школах возобновились за-
нятия по советским программам. Для детей, не обучавшихся 
в период оккупации, были созданы шесть специальных школ 
для повторения пройденного. Летом при шести школах были 
созданы детские оздоровительные площадки. Школьники 
активно помогали взрослым: в июле 700  учеников младших 
классов и 313  старшеклассников работали на уборке розы 
и других сельхозкультур. В новом учебном году вводились 
всеобщее семилетнее образование, раздельное обучение маль-
чиков и девочек, начальная военная подготовка. К началу 
занятий силами учителей, родителей, шефов были подготов-
лены 23 школы на 9376  учеников (5  средних, 10  неполных 
средних, 8  начальных школ). 1  сентября к занятиям присту-
пили ученики начальных классов, 2  октября – вернувшиеся 
с сельхозработ ученики 5–10  классов. В школах организова-
лись пионерские и комсомольские коллективы. В октябре был 
создан дом продлённого дня для семилеток (на 100  детей), 
располагавшийся во дворе школы № 1. 

В период летних каникул в школах и домоуправлениях 
были созданы 8 форпостов, которые охватили 200  детей, и оз-
доровительные лагеря: для детей Центрального района – в де-
ревне Альма на 493  человека, для детей Городского района – в 
деревне Джалман на 300  человек, для детей Железнодорож-
ного района – в Евпатории на 300  человек. Всего за сезон 
отдохнуло 1043  человека. В Симферополе работали 7  оздоро-
вительных площадок на 500  детей. При детской поликлинике 
работала санаторная площадка для 150  больных детей. 
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К следующему учебному году заработали 23 школы: 
6  средних (2 мужских, 4 женских), 11  семилетних (4 муж-
ских, 2 женских, 5  смешанных), 6  смешанных началь-
ных. Перед началом занятий были проведены родительские 
собрания, августовские учительские совещания. Первокласс-
никам были вручены подарки: тетрадь с перьями, фрукты 
и булочки. Мебели в школах не хватало катастрофически: 
вместо необходимых 2500 парт к 1  сентября было изготов-
лены 100 парт. Родителям разрешили принести мебель из 
дома. Средняя заполняемость классов составляла 38  чело-
век, дети сидели за одной партой не по два, а по четыре 
человека. 

Крымский медицинский институт имени И. В. Сталина 
реэвакуировался из Казахстана в родной Симферополь в 
августе. Учебный корпус и другие здания института были 
разрушены, оккупанты вывезли всё оборудование кафедр и 
общежитий. С 1  октября коллектив института начал занятия 
на 6  семестрах, провёл 2  экзаменационные сессии и 15 июня 
1945  года выпустил 80  врачей, так необходимых стране. 

В 1944  году вместе с мединститутом прибыли 232  студен-
та, 976  студентов зачислили уже в Симферополе. Профес-
сорско-преподавательский коллектив насчитывал 82  челове-
ка. В 1945-м в институт были зачислены на 1-й курс 300  че-
ловек, из них 35  участников войны, 16 инвалидов вой
ны. Общая численность студентов на 1  сентября 1945  года 
составляла 1200  человек, профессорско-преподавательский 
состав – 99  человек. Учебный и административный корпуса 
мединститута временно располагались на бульваре Ленина, 
5/7, общежитие студентов разместилось в ранее ему принад-
лежащем здании на улице Р. Люксембург, 27. Учебный кор-
пус и анатомический институт восстанавливались медленно, 
клинические базы не имели оборудования. В аудиториях и 
на кафедрах не хватало мебели, один учебник приходился на 
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15–20  студентов, не было письменных принадлежностей. Пи-
тание в столовой института вместо ожидаемого трехразового 
было один раз в день. 

Крымский педагогический институт для набора студентов 
в свой вуз направил в июле 1945  года в города и районы 
Крыма преподавателей. К 1  сентября на первые основные 
курсы были зачислены 147  человек, на учительский факуль-
тет – 120  человек. Все 16  кафедр были укомплектованы 
профессорско-преподавательскими кадрами. Занятия нача-
лись 17  сентября. Характерный для того времени факт: до 
октября ежедневно по 100  студентов с отрывом от занятий 
работали на заводе имени Кирова для создания дополнитель-
ной базы для питания студентов. 

Сельхозинститут принял на I курс 181  студента, всего на 
4-х курсах обучалось 438  студентов, из них 47  человек – 
участники войны. Профессорско-преподавательский состав 
был полностью укомплектован кадрами (за исключением 
двух заведующих кафедрами). Столовая обеспечивала сту-
дентов двухразовым питанием. 

В октябре 1944  года начались занятия в средней медицин-
ской школе, которая к 1  сентября 1945  года имела два отде-
ления: зубоврачебное и фельдшерско-акушерское и 480  уча-
щихся. Из-за нехватки помещений занятия проводились в две 
смены. 

Техникум советской торговли (располагавшийся на улице 
Пушкинской, 16) с конца мая 1944  года начал работу на базе 
коммерческого технического училища периода оккупации, 
включив в состав учащихся и педагогов того училища. Ра-
боту начали: консервный техникум, техникум пищевой про-
мышленности, строительный техникум, музыкальное учили-
ще, а также сеть ФЗО и ремесленных училищ. 

Крымчане переживали небывалый душевный подъём, от-
давали стране свои силы и средства. В апреле 1944  года они 
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собрали средства на постройку танковой колонны «Крымский 
партизан». Подписываясь на 4-й государственный заём, сим-
феропольцы отдавали государству взаймы один, а некоторые 
даже три месячных заработка. 

Партийные органы уделяли большое внимание идеологи-
ческой работе на территории, которая была временно оккупи-
рована врагом. До войны городской радиоузел обслуживал 
15  тысяч радиоточек, после освобождения в Симферополе их 
осталось 2700. Кинотеатры, как отмечал горком, были пере-
гружены, население испытывало трудности с приобретением 
билетов из-за перекупщиков; продававших их с большой на-
круткой стоимости. О том, как популярно было кино, свиде-
тельствует тот факт, что было отдано распоряжение, запре-
щавшее в учебное (дневное) время продажу школьникам би-
летов на сеансы, потому как учащиеся массово прогуливали 
уроки. 

Осенью 1945  года на Родину стали возвращаться «остар-
байтеры» – советские граждане, угнанные фашистами на при
нудительные работы. К 1 ноября в Крым прибыли 20018 ре-
патриантов – 5763 мужчины, 12525 женщин, 1730  детей. 
Было трудоустроено 18288  человек, а дети возобновили учёбу 
в школах. Многие репатрианты становились передовиками, 
стахановцами. Работа с репатриантами проводилась на про-
изводстве и по месту жительства. На лекциях и в беседах их 
знакомили с изменениями, какие произошли в стране за вре-
мя их пребывания в фашистской неволе, с этапами великих 
побед Советской Армии, международным положением. Изу-
чали Конституцию и «Положение о выборах в Верховный Со-
вет СССР». Обком ВКП(б) выделил для репатриированных 
3  тысячи экземпляров областной газеты «Красный Крым», 
100  экземпляров газеты «Правда», в которых публиковались 
и материалы о жизни советских граждан в фашистской нево-
ле, их жизни после возвращения на Родину. В октябре-ноя-
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бре 1945  года по областному радио прозвучали 52 передачи 
о жизни репатриированных. 

Население, остававшееся в течение двух с половиной лет на 
оккупированной территории, подвергалось фашистской идео-
логической обработке. И партийные органы соответственно 
проводили большую работу по изживанию последствий вра-
жеской пропаганды. 

За скупыми строчками документов предстаёт картина не-
бывалых трудностей, испытаний, выпавших на долю нашего 
народа в неурожайные 1945–1946  годы. При выдаче продук-
товых карточек происходило много злоупотреблений в об-
ластном, городских и районных карточных бюро. Множилось 
число спекулянтов на рынках, участились случаи хищений в 
торговой сети. Решение бюро горкома от 3  июля 1945  года 
«О выпуске недоброкачественного хлеба Симферопольским 
хлебокомбинатом» свидетельствует о том, что снабжение го-
рода хлебом было на грани срыва, строительство II очереди 
хлебозавода ещё не было начато, хлеб выпускался с дефек-
тами: с повышенной влажностью, непропечённый. В решении 
бюро горкома от 11  декабря «О перебоях в снабжении хлебом 
города Симферополя» указывалось, что хлебные очереди до-
стигли небывалых размеров, недовольство ими горожан воз-
растало. Партийные и советские органы принимали решитель-
ные меры по улучшению снабжения населения продовольстви-
ем. Большим подспорьем в этом были подсобные хозяйства, 
которых весной 1945  года насчитывалось в симферополь-
ских предприятиях и организациях до 130. Они располагали 
5500  га пахотной земли, на которых сеяли яровые, озимые, 
овоще-бахчевые культуры. Под индивидуальное и коллектив-
ное огородничество было отведено 686  га земли. Насчитыва-
лось 21986  огородников, в том числе 260  коллективных. 

1945–1946  гг. были неурожайными. В Крымской области 
зерна было заготовлено в два раза меньше, чем планирова-
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ли – 88  тысяч тонн вместо 176  тысяч. В сообщении Совета 
Министров СССР и ЦК ВКП(б) от 27  сентября 1946  года 
указывалось на необходимость сокращения расхода хлеба на 
30% в среднем по стране и на 70% в сельской местности; 
уменьшения норм выдачи хлеба иждивенцам, детям, умень-
шения коммерческой торговли хлебом. Решением ЦК ВКП(б) 
от 18  октября устанавливалась прибавка в хлеб при печении 
до 40% кукурузы, овса, ячменя и увеличение припёка хлеба 
с 1,6% до 4%. 

В соответствии с постановлением ЦК ВКП(б) от 25  октя-
бря партийные органы проводили проверку правильности вы-
дачи продовольственных карточек – нарушители отдавались 
под суд. На рынках арестовывали спекулянтов, в торговой 
сети пресекали воровство, разбазаривание. Проводилась ра-
бота по мобилизации внутренних ресурсов: увеличению лова 
рыбы, сбору дикорастущих плодов и желудей. Специфиче-
ский вкус послевоенного хлеба помнят симферопольцы, жив-
шие в то время. 

Об участии военнопленных в восстановлении разрушен-
ного хозяйства известно в основном по воспоминаниям оче-
видцев. Архивных документов, подтверждающих это, очень 
мало. Обнаружен документ об участии в восстановительных 
работах пленных румын – это телеграмма секретаря Крым-
ского обкома ВКП(б) П. Ф. Тюляева от 1  декабря 1944  года 
в Москву наркому Союзпищепрома Зотову, в которой крым-
ский лидер просит разрешить использовать три тысячи воен-
нопленных румын, находившихся в Крыму, для работы на 
виноградниках совхоза «Массандра» сроком на 2–3 месяца. 

Из документов фонда Симферопольского горкома стало 
известно, что в 1944  году на восстановительных работах на 
ликёро-водочном заводе в Симферополе было занято 20  во-
еннопленных. На строившемся заводе жидкой углекислоты 
тоже работали военнопленные (но численность их не ука-
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зана). На машиностроительном заводе имени Куйбышева с 
сентября 1944-го по январь 1945  года были задействованы 
от 20  до 40  военнопленных. По документам фонда ясно, что 
военнопленные немцы работали на авторемонтном заводе, в 
трамвайном парке, заводах «1 Мая», имени С. М. Кирова, 
хлебозаводе, мельнице № 2. Указано, что всюду, где работа-
ли пленные, наблюдалось, по формулировке горкома партии, 
панибратское отношение к пленным со стороны советских 
людей, которые давали им хлеб, папиросы. То есть, несмо-
тря на требование «повысить революционную бдительность», 
советский народ относился к поверженному врагу гуманно, 
милосердно. 
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ВМЕСТЕ ОБОРОНЯЛИСЬ, 
ВМЕСТЕ ШЛИ В АТАКУ

Вячеслав Демченко

КЕРЧЕНСКИЙ «ДОМ ПАВЛОВА»

Руины агломератной фабрики завода имени Войкова до 
недавнего времени были точно таким же памятным обра-
зом Керчи – города-героя, как каменный штык на горе Мит
ридат, сложенный солдатами в 43-м году из камней разру-
шенного города, как бетонный мемориал Аджимушкайских 
каменоломен …

Тут в декорациях, не требующих монтажа, снимал эпиче-
ский «Сталинград» Озеров. Бондарчук-младший, снимая тут 
свой фантастический «Обитаемый остров», говорил: «Ничего 
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подобного, насколько я знаю, на Украине и в России нет! 
Какая фактура!»

Эта фактура в своё время впечатлила даже видавшего 
виды представителя Ставки. Потрясённый картиной разру-
шения, К. Е. Ворошилов долго пытал жителей заводского 
посёлка: «А что, справитесь ли с наказом товарища Стали-
на?» – «Справимся!» – дружно отвечали «первому маршалу» 
женщины и подростки. И что самое потрясающее, справились 
же, практически без мужчин – война шла. Их бессонным 
трудом поднимался из руин «гигант первой пятилетки». Из 
таких руин, о которых один из военкоров написал: «Вид раз-
рушенного Сталинграда уже не так поразил меня…»

И что это был за ужасающий вид – об этом с достоверно-
стью ожившего кадра военной хроники говорили руины за-
вода им. Войкова, оставленные в память и назидание потом-
кам. Потомкам, которых следовало бы водить сюда на уроки 
мужества, стойкости и подлинного героизма…

Да вот теперь некуда. 
И негде больше почувствовать озноб ужаса, глядя на сле-

ды вездесущей смерти, проникнуться уважением к тем, кто 
шёл в этот огненный и бетонный ад, оставался в нём до кон-
ца, негде снимать настолько достоверные военные фильмы, 
нет больше источника вдохновения для юного поэта, негде 
ему сложить рассказ о прадеде на натуре…

Снесли память на металлолом. Всё одно, что фронтовую 
медаль «За боевые заслуги» сдали по весу. А она бы тут, 
на руинах, смотрелась, как на обожжённой пробитой пулями 
шинели. Она была бы вполне заслуженной. 

Это кроме ордена Трудового Красного Знамени, который 
КМК также вполне заслужил. И накануне первой оккупа-
ции, когда чуть ли не в последние часы до эвакуации ос-
новного оборудования завод всё ещё отправлял на фронт 
гранаты и мины, и даже полноценный, хоть и блиндиро-
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ванный железобетоном бронепоезд «Войковец». И вплоть до 
мая 1942-го, когда бои уже велись на окраинах Керчи, он не 
только снабжал фронт бутылками с зажигательной смесью 
промышленного производства, но и умудрился, несмотря на 
нехватку специалистов и оборудования, выпустить на фронт 
второй лёгкий бронепоезд «N 74». 

«Крымский фронт» по периметру заводского забора
Тогда-то, в 1942-м, завод и добавил к своей трудовой до-

блести подлинную боевую славу. В те драматические дни, что 
обозначены в военной историографии как катастрофа Крым-
ского фронта. 

Не зря говорят – первым на войне учится воевать солдат, 
последними – генералы. 
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Солдаты весной 42-го года воевать уже умели. Вот фак-
ты. Керчь. Май 42-го. Район завода Войкова. Поясню – по 
сути, завод с его собственным портом – последний причал 
для советских частей, уходящих с полуострова, и последний 
форпост для арьергарда, прикрывающего это отступление. 

Ещё одна подземная крепость
Подземные коммуникации завода Войкова – это киломе-

тры бетонных катакомб, без всяких художественных преуве-
личений – подземный город. Только вот для житья никак не 
приспособленный. Но тут с середины мая ведут бои сводные 
группы 44-й армии. 

В разведсводках 47-й армии (Тамань) с 26 мая по 5  ав-
густа сообщается о ружейно-пулемётной стрельбе и взрывах 
на заводе Войкова. (ЦАМО РФ. ф. 406, оп. 9581) «В нача-
ле июня 42-го на заводе произошёл бой с группой советских 
воинов, засевших в пороховом погребе завода. Враг был 
вынужден применить миномёты крупного калибра». (АГБР 
Крыма, ф. 10354). Похоже, что именно об этом бое сказа-
но в воспоминаниях «соседей» – защитников Аджимуш-
кайских каменоломен, расположенных совсем неподалеку: 
«... Только на заводе и в прилегающем к нему посёлке бой 
не утихал ни днём, ни ночью. Мы знаем, что оборону там 
держат танкисты и остатки каких-то десантных частей. В 
течение всех суток по заводу немцы бьют из шестистволь-
ных миномётов, снаряды которых летят через наши голо-
вы, где-то из-под села Баксы. Немцы пытались с помощью 
танков сломить сопротивление защитников, но каждый раз 
они подрывались на гранатах, которыми их забрасывали из 
подвалов…». 

И в этой борьбе оккупантов с защитниками завода отдель-
ной главой стоит и особого памятника стоит история с керчен-
скими девушками. 
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Особая история
Их, большей частью вчерашних школьниц, немцы, среди 

прочих мирных жителей, ещё остававшихся в городе, загоня-
ли на завод разбирать завалы. А по слухам, девчонки сами 
вызывались на такие работы, но не ради немецкого пайка, 
а чтобы помогать нашим воинам. Передавали продукты и 
гражданскую одежду, чтобы, слившись с местными, солда-
ты могли выбраться из ловушки. В особом месте среди раз-
валин защитники завода и девчонки обменивались записка-
ми, подписывая их «Пётр Б.». Эта подробность также стала 
известна из протоколов послевоенных допросов полицаев, 
то ли заметивших тайник, то ли выследивших девчонок с 
чьей-то подачи – есть и такая версия. Как бы там ни было, 
этот факт подтверждает и донесение того же шефа полиции: 
«31.10.42  г. в Колонке было задержано 9  человек, которые 
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состояли в письменной связи с бандой завода Войкова. В од-
ном из цехов 1.11.42  г. найдено письмо, в котором говорится, 
что одна из банд ночью 1.11.42  г. покинет завод и попытается 
достичь через Феодосию Яйлских гор». Девушек, помогав-
ших окруженцам, арестовали, и позже керчанка О. Махинина 
записала в своём дневнике: «Ещё болею за двух. Их пойма-
ли на заводе Войкова... за связь с партизанами, действовав-
шими на заводе Войкова. На Карантинной слободке (район 
ул. Московской) тоже арестовали девушек, которые имели 
связь с милыми партизанами». Очевидно, что в этой помощи 
нашим бойцам играли роль не одни только патриотические 
чувства. Да и что тут удивительного – комсомолки и солдаты 
в окружении врага. Как тут не прикипеть? Тем более драма-
тическим должен был быть памятник юным керчанкам. Вот 
лишь некоторые из их фамилий: Ю. Дьяковская, И. Бабич, 
Т. Колесникова, М. Руденко. А. Жило, О. Белошнитская, 
Л. Богачёва, И. Луценко, Т. Некрасова, Каштанова… Всех их 
после недолгого следствия фашисты расстреляли. 

А добрались ли последние защитники завода до крымских 
лесов? Вряд ли. По сообщению полицейского Зяблова, по-
следняя группа до единого человека была схвачена и расстре-
ляна на месте пленения. Впрочем, последняя ли?

Окончательный «прочёс» на заводе Войкова был прове-
дён в декабре 1942  года. Он продолжался с 9  часов утра до 
вечера. Известно, что во время перестрелки один советский 
патриот был убит, другой захвачен в плен. Напомню, спу-
стились под землю защитники завода ещё в мае. И продер-
жались до конца года, до конца жизни. И хотелось бы ве-
рить – до конца памяти человеческой. А они, последние за-
щитники последнего рубежа Крымского фронта, заслужили 
её сверх всякой человеческой меры. Жаль, конечно, что нет 
больше самого подлинного и самого зримого воплощения их 
подвига. Нет больше керченского «дома Павлова». Но нет и 
памятника тем юным девичьим сердцам, что сохранили вер-
ность его защитникам, Родине?
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АЛЛЕГРО С ОГНЁМ

В первую же ночь Великой Отечественной войны в сева-
стопольском небе появились вражеские самолёты. От них 
отделились неизвестные предметы, которые спускались на 
парашютах и при падении на землю взрывались, несколь-
ко этих предметов упали в море. Военными специалистами 
было высказано предположение, что противник сбрасывает 
обычные якорные мины. Вечером 22 июня в результате под-
водного взрыва погиб буксир СП-12, через два дня – 25-тон-
ный плавучий кран, затем – эсминец «Быстрый». Оказалось, 
что германские войска применили новый вид оружия – не-
контактные донные магнитные мины, которые взрывались 
под воздействием массы проходивших над ними судов. Ставя 
электромагнитные мины на фарватерах, германское командо-
вание рассчитывало закупорить главную базу Черноморского 
флота, а затем уничтожить корабли ударами бомбардировоч-
ной авиации. 

Средство борьбы с неконтактными минами нашли катер-
ники дивизии охраны водного района. На большой скорости 
катера проходили над местами, где было отмечено падение 
мин, и сбрасывали глубинные бомбы, от взрыва которых 
мины детонировали и взрывались. Но этот метод не являлся 
абсолютно надёжным и таил в себе огромный риск. 

Для быстрейшего решения сложной проблемы штаб Чер-
номорского флота создал в начале июля группу военных ин-
женеров. Им оказали большую помощь научные сотрудники 
Ленинградского физико-технического института Е. Е. Лысен-
ко, Ю. С. Лазуркин, А. Р. Регель, П. Г. Степанов и лаборант 
К. К. Щербо. Вскоре был создан первый электромагнитный 
трал. 

9  августа 1941  года в Севастополь прибыли учёные-физи-
ки, впоследствии академики, А. П. Александров и И. В. Кур-
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чатов. Наступили дни напряжённой работы (после отъезда 
А. П. Александрова руководство осуществлял Игорь Васи-
льевич Курчатов). В маленьком домике на берегу бухты Гол-
ландия И. В. Курчатову и его группе удалось в уникально ко-
роткие сроки разработать систему размагничивания. Учёные 
вместе со специалистами Черноморского флота, тщательно 
и всесторонне изучив принципиальные основы нового ору-
жия, теоретически обосновали метод противоминной защиты 
кораблей путём их размагничивания. Основанная на их ис-
следованиях специальная противоминная обработка боевых 
судов перед выходом их в море дала положительные резуль-
таты. Обработанным таким методом надводным и подводным 
кораблям флота не страшны были магнитные мины врага. 

И. В. Курчатов

Проблема противоминной защиты кораблей рассматрива-
лась советским правительством как задача стратегического 
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значения. Нарком ВМФ адмирал Н. Г. Кузнецов системати-
чески информировал Ставку о ходе масштабных работ. При 
необходимости он напрямую обращался к И. В. Сталину. Та-
ким образом был, например, «пробит» заказ на изготовление 
350  км кабеля на заводе «Москабель» и о закупке 300  км 
кабеля за границей. 

Как рассказывали специалисты, перемещение штанги с 
магнитометром вдоль корабля к заданной точке измерений 
осуществлялось личным составом корабля по 4–5  человек с 
каждого борта. Вся эта процедура из-за несовершенства маг-
нитометров должна была повторяться дважды, не считая их 
местных перемещений при регулировке ампер-витков обмоток 
размагничивающего устройства. 

После оборудования первых четырёх БТЩ противомин-
ными защитными устройствами с учётом приобретённого 
опыта пришлось корректировать типовые проекты и опре-
делять исходные данные заново. Эффективность действия 
обмоток ПМЗ в различных частях корабля неодинакова, 
она может быть рассчитана приближённо, но по этим дан-
ным монтировать защитное устройство нельзя, так как в 
большинстве случаев его придётся переделывать или закла-
дывать большие резервы кабеля для регулировки, а также 
предусматривать повышенный расход электроэнергии. Поэ-
тому уже с середины июля на всех кораблях, подлежащих 
оборудованию ПМЗ, определялась эффективность действия 
временных обмоток. Измерения магнитных полей кораблей 
проводились сотрудниками бригады ЛФТИ П. Г. Степано-
вым (старший по группе), А. Р. Регелем, Ю. С. Лазуркиным и 
Е. Е. Лысенко при помощи лаборанта К. К. Щербо и участии 
представителей ЦНИИВК НК ВМФ. Затем разрабатывалось 
тактико-техническое задание на проектирование ПМЗ, оно 
согласовывалось с представителями ЦНИИВК НК ВМФ и 
должно было быть передано бригаде ЦКБ-52  для разработ-
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ки проекта. Однако представителей ЦКБ-52  в то время на 
флоте ещё не было (они прибыли 22 июля), поэтому рабочие 
чертежи (точнее, эскизы) защитных устройств и аппарату-
ры разрабатывались бригадой ЛФТИ. Кроме Севморзавода, 
Электромортреста, мастерских № 1 и 4 Технического отде-
ла ЧФ, большую работу по изготовлению отдельных узлов 
устройств и монтажу на кораблях выполнял личный состав 
мастерских эскадры ЧФ и бригады траления. Отчётные 
чертежи на смонтированные защитные устройства первона-
чально не составлялись, а сотрудниками ЛФТИ выдавались 
временные инструкции по использованию противоминной 
защиты в боевых условиях. Отсутствие отчётных чертежей 
усложняло работы при последующих контрольных измере-
ниях магнитных полей кораблей и регулировках защитных 
устройств. 

Командованием ВМФ принимались меры по эксплуата-
ции и обслуживанию защитных устройств на кораблях. Во 
второй половине июля Техническим отделом ЧФ было полу-
чено указание заместителя начальника штаба ЧФ капитана 
II ранга Булыкина  о необходимости организации бригад в 
базах ЧФ для выполнения размагничивания кораблей и пе-
риодической проверки действия защитных устройств на ко-
раблях. Первичное размагничивание кораблей проводилось 
группой И. В. Климова. 

Война продолжалась, корабли регулярно выходили в море 
на выполнение боевых заданий, и оборудование их защитны-
ми устройствами системы ЛФТИ проводилось в свободное 
от походов время, при стоянке в базе. Поэтому работы на 
кораблях проводились круглосуточно. Выполнять их ночью, 
при затемнении и частых налётах вражеской авиации было 
очень трудно, пока люди не привыкли и не приспособились 
к новым условиям. Личный состав кораблей помогал сотруд-
никам ЛФТИ, рабочим и инженерам предприятий в выпол-
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нении работ по размагничиванию. Все трудились с полной 
отдачей сил и уставали сверх всяких пределов. 

В первое время кабели обмоток защитных устройств на ко-
раблях располагались по наружному борту и закрывались от 
механических повреждений желобами из железа. Это было 
оптимальное в магнитном отношении расположение трассы 
кабелей, при котором достигалась наилучшая компенсация 
магнитного поля корабля под килем и бортами одновремен-
но. Однако в процессе эксплуатации защитных устройств в 
боевых условиях и походах начали выявляться недостатки 
такой трассы: кабели и защитные кожухи срывало волной 
при 7–8-балльном шторме (ЭМ «Бодрый» и другие); на ЭМ 
кабели защитных устройств в носовой части корабля повре-
ждались при работе параванов; часто кабели повреждались 
при швартовке кораблей к стенке или при швартовке других 
кораблей и барж лагом, а также из-за попадания осколков 
вражеских авиабомб (например, борт ЭМ «Бодрый» был бук-
вально изрешечён осколками). 

Повреждения кабелей были настолько частыми, что при-
шлось перенести их трассу на верхнюю палубу и располо-
жить её у ватервейса в более толстых защитных кожухах, 
из-за чего искажалась форма кривой остаточного магнитно-
го поля корабля с обмоткой в поперечной плоскости. Такие 
изменения трассы кабелей были сделаны на ЭМ «Бойкий», 
«Безупречный», «Бодрый» и лидере «Ташкент», а также на 
БТЩ «Взрыв» и «Взрыватель», на которых к этому време-
ни защитные устройства находились в эксплуатации. Кроме 
того, на всех БТЩ вблизи якорных устройств в конце полу-
бака и в корме пришлось установить привальные брусья, а на 
ЭМ и некоторых БТЩ сделать переходы кабелей с борта на 
борт внутри помещений. 

Для улучшения доступности к кабелям сначала крышки 
желобов крепились металлическими винтами. Однако под 
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действием морской воды они быстро ржавели и соединения 
становились неразъёмными. При вскрытии желобов винты 
приходилось рубить зубилом, что, в свою очередь, приводило 
к дополнительным повреждениям кабелей, особенно при ноч-
ных работах. Со временем крышки желобов стали крепить 
вязальной проволокой, что оказалось достаточно практич-
ным. Личный состав кораблей не только помогал в выполне-
нии ремонтных работ, но и активно участвовал в выявлении 
конструктивных недостатков устройств и вносил свои пред-
ложения по их улучшению (например, командир крейсера 
«Красный Крым» капитан II ранга А. И. Зубков). 

В дальнейшем были оборудованы защитными устройства-
ми ЭМ «Смышлёный», «Сообразительный», «Способный», 
«Бдительный», «Дзержинский», «Шаумян», «Незаможник» 
и «Железняков», крейсеры «Красный Кавказ» и «Червона 
Украина», БТЩ-12. Конструкции крепления и защиты кабе-
лей устройств от механических повреждений были признаны 
приёмной комиссией удовлетворительными. 

С целью улучшения действия размагничивающих устройств 
и обеспечения норм защиты от неконтактного оружия про-
тивника переделаны размагничивающие устройства на крей-
серах «Ворошилов» и «Молотов», на БТЩ «Гарпун» и дру-
гих. Улучшена защита на лидере «Харьков». 

В августе было укреплено руководство группой Управ-
ления кораблестроения ВМФ на ЧФ, начальником её был 
назначен военинженер II ранга Л. С. Гуменюк. Наблюдаю-
щим и консультантом группы Научно-технического комитета 
(НТК) ВМФ был назначен И. В. Курчатов, старшим по груп-
пе ЛФТИ по-прежнему оставался П. Г. Степанов. 

Леонид Стефанович Гуменюк был высокоорганизован-
ным, опытным специалистом, отдававшим все свои силы и 
знания порученному делу. У него установились хорошие де-
ловые отношения с учёными ЛФТИ, с командованием Воен-
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но-Морского Флота и судостроительной промышленности. С 
его назначением более чётко были организованы работы по 
оборудованию кораблей защитными устройствами, определе-
ны функции заказчика, назначена приёмная комиссия. Стали 
составлять отчётные чертежи на выполненные работы, разра-
батывать инструкции по эксплуатации защитных устройств. 

8  августа начальником штаба ЧФ контр-адмиралом 
И. Д. Елисеевым было утверждено временное положение о 
станции наблюдения за состоянием устройств противоминной 
защиты системы ЛФТИ на кораблях и их размагничиванием, 
разработанное совместно учёными ЛФТИ и представителями 
ВМФ. Этим было положено начало созданию станций безоб-
моточного размагничивания кораблей (СВР). 

«Штаб» размагничивания кораблей (как его тогда назы-
вали) размещался в Севастополе, в бывшей боцманской руб-
ке на Минной стенке, в небольшом одноэтажном кирпичном 
здании, выступающем своим фасадом в море, с широкими, во 
всю стену, окнами и вышкой наподобие корабельного мости-
ка, с мачтой и реями для поднятия сигнальных флагов. Там 
Игорь Васильевич Курчатов и другие научные сотрудники 
ЛФТИ читали лекции по физическим основам размагничи-
вания кораблей, и оттуда осуществлялось оперативное управ-
ление всеми работами по предварительным измерениям маг-
нитных полей кораблей, монтажу и регулировке размагничи-
вающих устройств. 

Проблему магнитных мин Курчатов и его группа реши-
ли блестяще. После внедрения на Чёрном море, а затем и на 
других флотах метода размагничивания не погиб ни один со-
ветский корабль. Кроме этой главной задачи группа специа-
листов под руководством И. В. Курчатова решала ещё множе-
ство не менее важных задач: создала трал, который взрывал 
магнитные мины, разработала систему защиты подводных 
лодок, не устанавливая на них постоянных обмоток, разрабо-
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тала способы контроля магнитного поля корабля. В течение 
ноября-декабря 1941  года Курчатов побывал в различных 
портах Крыма и Кавказа, где проверял ход работ по защите 
кораблей, оказывал необходимую помощь. В конце декабря 
такую же работу он провёл в Баку. 

Постановлением Совнаркома СССР от 10  апреля 1942  года 
за создание эффективных методов размагничивания кораблей 
и практическое их осуществление А. П. Александрову, 

И. В. Курчатову и ещё шести участникам 
работ была присуждена Сталинская премия 
первой степени. 4  октября 1944  года 
И. В. Курчатов был награждён орденом Тру-
дового Красного Знамени за решение этой 
же проблемы. Командование Черноморско-
го флота представило Курчатова к награж-
дению медалью «За оборону Севастополя». 

В 1976  году в честь подвига учёных и во-
енных инженеров в бухте Голландия в Се-
вастополе был сооружён памятник, который 

представляет собой гранитную стелу, на лицевой стороне кото-
рой изображён силуэт корабля между полюсами магнита. На 
стеле надпись: «Здесь в 1941  году в сражающемся Севасто-
поле группой учёных под руководством А. П. Александрова и 
И. В. Курчатова были проведены первые в стране успешные 
опыты размагничивания кораблей Черноморского флота». 
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ФАРАДЕЙ С 1933 ГОДА

Факидов Ибрагим Гафурович родился в 1906  году. Ушёл 
из жизни в 2004-м. Учёный-физик. Профессор. Участник 
4 полярных экспедиций. В годы Великой Отечественной 
работал над проблемой размагничивания кораблей, обе-
спечивая их безопасность от вражеских магнитных мин. 

Всего пару лет не дожил Факидов до своего 100-летнего 
юбилея. А в середине 1930-х он был молод, полон сил и очень 
перспективен. 

Ледокольный пароход «Челюскин» вышел из Мурман-
ска 2  августа 1933  года, взяв курс на Берингов пролив и 
далее – на Владивосток. На нём собрались люди не случай-
ные. Это участники научной экспедиции под руководством 
Отто Юльевича Шмидта и строители, отправившиеся возве-
сти жильё для зимовщиков на острове Врангеля и вынужден-
ные впоследствии возводить его на льдине, выколачивая из 
застывшей воды строительные материалы, предназначавшие-
ся «врангелевцам». 

Радист «Челюскина» Эрнест Кренкель в книге «RAEM» – 
мои позывные» писал: «Так на борту появился симпатичный 
член экипажа инженер-физик, двадцатисемилетний научный 
сотрудник Физико-технического института. Этот удивительный 
человек до шестнадцати лет не знал ни одного русского слова, 
но, несмотря на это, за последние двенадцать лет своей жизни 
он стремительно достиг многих вершин науки. Скорые на клич-
ки челюскинцы прозвали молодого физика «Фарадеем». 

Уже в 80-е годы в интервью газете «Труд» Ибрагим Фа-
кидов рассказал, что он получил два задания – от своего 
непосредственного учителя И. Ф. Иоффе и известного ко-
раблестроителя А. И. Крылова – по изучению магнитного 
поля Земли и деформации корпуса судна. В принципе, ему 
вменялось в обязанность (до аварии, естественно) проводить 
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испытания по изучению усилий противодействия парохода 
движению льдов. Такие работы производились впервые, и ко-
раблестроители были заинтересованы в результатах. Физик 
установил приборы в 80  точках парохода и передавал их по-
казатели в Ленинград. 

Факидов, к слову, не был новичком в полярных экспе-
дициях. За несколько лет до этого, как человек, разбираю-
щийся в магнетизме, он отправился за Полярный круг вместе 
с геологами, а затем участвовал в экспедиции на Северную 
землю, организованной Всесоюзным арктическим институ-
том. Между прочим, именно во время экспедиции на Север-
ную землю чуть не произошло трагическое событие. Когда 
справа по курсу появился никем тогда не посещаемый остров 
Свердрупа, начальник экспедиции Самойлович, геолог Аллер 
и физик Факидов выгрузились на берег. Спутники отправи-
лись в глубь острова, а Фарадей задержался со своим теодо-
литом у кромки воды. 

День был тихий, безветренный. И с корабля наблюдали, 
как учёный, закончив свои измерения, несколько раз, словно 
салютуя, выстрелил из винтовки. А потом до всех донёсся 
истошный крик: «Спасите! Помогите!» И на Факидова выбе-
жал перепуганный геолог, вприпрыжку за которым нёсся… 
белый медведь. 

В винтовке оставался один патрон. И Факидов выстре-
лил. И спас человека. Об этой истории вскоре рассказал 
«Огонёк», который читала практически вся страна. Так Во-
рошиловский стрелок Факидов заслужил всеобщее уважение 
за проявленные отвагу и хладнокровие. 

С той экспедиции прошёл лишь год. И вот снова – За-
полярье, холод, льды. И, конечно, опасность. 23  сентября 
«Челюскин» был заблокирован льдами и дрейфовал вместе 
с ними почти 5 месяцев. Уже был близок Берингов пролив 
и чистая вода. Но льды потянули пароход назад. Наблюдая 



65

за торосами, Факидов определил, что через несколько дней 
льды начнут сжимать судно. Он сообщил об этом Шмидту и 
предложил всё необходимое сгрузить на лёд, а деревянные 
части парохода разобрать на дрова, чтобы было чем обогре-
ваться. Но руководитель экспедиции ему не поверил. Тогда 
Фарадей выгрузил на лёд свои приборы и на некотором отда-
лении от судна развернул вместительную палатку, в которой 
продолжил научные исследования, открыв, в частности, что 
на Севере, даже если нет ветра и льды кажутся неподвиж-
ными, на самом деле идут бесконечные колебания. Лёд тре-
пещет, дрожит, колышется. Статью об этом явлении он позже 
опубликовал в английском журнале. 

Ночью 13 февраля 1934  года «Челюскин» был раздавлен 
льдами и через два часа затонул. 

И. Г. Факидов в экспедиции и «Челюскин» среди торосов. 

Удалось снять с парохода всех участников экспедиции, 
продовольствие и необходимое для зимовки оборудова-
ние. Первоначально все разместились в палатке Фарадея. В 
ней родилась девочка, которую по предложению Факидова 
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назвали Кариной в честь Карского моря, над которым они 
тогда находились. 

За участие в этом походе Ибрагим Гафурович был награж-
дён боевым орденом Красной Звезды. 

Север остался ярчайшим эпизодом в жизни Факидова. 
В первые дни Великой Отечественной войны он вступил в 

истребительный отряд. В нём его отыскал И. В. Курчатов, кото-
рый набирал специалистов для разработки эффективных мето-
дов защиты кораблей от магнитных мин. Так Фарадей оказался 
на Тихоокеанском флоте, где эта работа только начиналась. 

После завершения её он был включён в группу 104 физи-
ков-ядерщиков, работавших над созданием атомного оружия. 

Ибрагим Гафурович Факидов родился в маленькой дере-
вушке (ныне село Солнечногорское) около Алушты, на бере-
гу синего Чёрного моря. Фамилия его образована от турец-
кого слова «факир», то есть «бедный». Когда революционные 
отряды громили имения местных помещиков, любопытные 
пацаны неизменно толклись рядом. Взрослые растаскивали 
по домам вещи, дети – книги. В его памяти осталось лицо 
командира. Когда летом 1922-го пешком через горы и леса, 
измученный, но полный желания учиться паренёк добрался 
до Симферополя, первый встреченный им ответственный ра-
ботник обкома партии оказался тем самым командиром. 

Факидову было 16 лет, но в справке, выданной в сель-
совете, прибавили два года. Так или иначе, он поступил на 
рабфак, где «кормилась» ввиду закрытия Крымского универ-
ситета обладающая немалыми знаниями профессура. Литера-
туру там преподавал писатель Константин Тренёв, известный 
как автор пьесы «Любовь Яровая». Диплом рабфака давал 
право поступать в любой вуз без экзаменов. Будущий учё-
ный избрал физико-математический факультет Ленинград-
ского политеха, организатором и деканом которого был ака-
демик («папа») Иоффе. Потом была магнитная лаборатория, 
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на базе которой Иоффе с Орджоникидзе создали будущий 
институт физики металлов Уральского отделения Академии 
наук России. И Факидов оказался в Свердловске. Здесь он 
возглавил лабораторию электрических явлений. 

Бывшие девчонки-секретарши уверяют: у Факидова в кар-
манах всегда были шоколадки, которыми он угощал сотрудниц. 

Его потомки живут в Крыму и в Санкт-Петербурге. 
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ФАКИДОВ – ПЛЕМЯННИК ФАРАДЕЯ

Факидов Шевкет Усеинович рассказывал:
– Я родился 15 мая 1925  года в деревне Куру-Узень (ныне 

Солнечногорское) Крымской АССР. Родители мои были за-
житочными людьми, владельцами кофейни, потому их и 
раскулачили в 1929  году. 

Посредине деревни стоял наш большой 3-этажный 
дом. Украинский писатель Коцюбинский вместе со своим со-
служивцем однажды поселился у нас. Михаил Михайлович, 
утомлённый бесконечными переездами, пытался в снятом у 
нас жилище создать иллюзию оседлой жизни. Сохранилось 
его письмо, в котором он писал: «Квартира моя, две комнаты 
на втором этаже, ничего себе, над нами третий, где живёт 
хозяин. Вместо двора – крыша кофейни, в каждой комнате 
дверь на балкон и одно окно. Стены толстые, выбеленные 
даже, и печь есть, что значит, зимой холодно не будет. Я взял 
себе меньшую комнатку, хотя в ней есть то неудобство, что 
из неё двери ведут на хозяйскую кухню, зато в моей комнате 
не будет столовой. А дверь в кухню я закрыл старым оде-
ялом, прибил коврик на стену и поставил к ней железную 
кровать». И вот в 1929  году выслали моих родителей, моего 
отца, дядю и бабушку раскулачили. 

А дядя Ибрагим после окончания Ленинградского поли-
технического института участвовал в челюскинской экспеди-
ции. Он был в ней инженером-физиком. Их нашли лётчики, 
получившие за спасение челюскинцев звания Героев Совет-
ского Союза. Позднее дядя работал вместе с Курчатовым над 
созданием атомной бомбы, был одним из 104 легендарных 
физиков-ядерщиков. В селе Малореченском бывшая улица 
Солнечная ныне носит имя Факидова Ибрагима Гафуровича. 

Отец после раскулачивания рано умер, мне было тогда 
4  года. Нас, троих детей, забрала к себе наша тётя, и мы 
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выросли у неё в Алуште. Два моих брата были старше меня: 
Сейтяя 1918  года рождения, Сервер – 1922-го. Брат Сейтяя 
ушёл на действительную службу в 39-м и служил до конца 
Великой Отечественной войны, был командиром «Катюши» 
в 35-м Запорожском полку 3-го Украинского фронта. Сервер 
был призван в сентябре 1941  года, сражался в Севастополе до 
конца обороны и раненым был эвакуирован в Новороссийск. 

Я пошёл в школу в 10  лет, потому что до этого меня, как 
ребёнка из семьи кулака, не принимали на учёбу. Когда дядя 
Ибрагим отличился в челюскинской эпопее, наш колхоз стал 
именоваться имени «Челюскина», и мы возвратились в колхоз, 
где стали пользоваться уважением. Я окончил 6-й класс, ког-
да началась война. Через 3  недели меня вызвали в правление 
и отправили пасти баранов, потому что в колхозе никого из 
взрослых мужчин не осталось – только старики и подростки. С 
июля я был в горах при отаре, а в конце сентября райком пар-
тии приказал нам резать баранов, сушить мясо, делать хаурму 
для партизан. И мы целый месяц занимались этим. С нас взя-
ли подписку о неразглашении заготовки провизии и мест, куда 
её доставили. Предупредили, что это государственная тайна. В 
начале ноября мы спустились с гор и попали в оккупацию. 

Вместо колхоза была создана община, её баранов посчи-
тали. Но мы многих баранов спрятали, и немцы не знали, 
сколько их на самом деле. А мы баранов пасли подальше от 
колхоза – на Южном берегу. 

В 1941  году о партизанах было мало слышно, но в 1942-м 
мы наладили с ними связь. Они базировались в лесу от де-
ревни километрах в трёх. Мы для них готовили табак, посто-
лы (такая самодельная обувь) и соль. Я, как самый молодой 
чабан, забирал их в деревне и прятал в тайнике на кошаре, 
откуда партизаны могли их забрать в любое время. Партиза-
ны оставляли в нём для нас листовки и газеты. Это продол-
жалось до 1943  года. 
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В деревню постоянно наведывались каратели и полицаи, 
предупреждали нас под роспись, что за связь с партизанами 
нас ожидает расстрел. Но я всё время находился в горах, и 
спускаться в деревню особого желания у меня не было. 

Но вот мне исполняется 18  лет, и меня вызывали в до-
бровольческое формирование. Чабаны стали обивать пороги, 
что они, старики, без меня на пастбище не управятся. Меня 
вроде оставили в покое и вдруг снова прислали повестку о 
немедленном призыве. Тогда я сказал старикам: «Если я пой-
ду в «добровольцы», то тем самым в первую очередь под-
веду своего дядю-учёного. И два моих брата на фронте, я 
их тоже подведу». Они посоветовали мне уйти на зиму из 
деревни и попросили старосту мне и ещё одному пастуху на 
зимнюю пору приготовить продукты. А нам достаточно было 
побольше солёной рыбы, что не было проблемой – в деревне 
хорошо запаслись солью, которую из Рыбачьей деревни, где 
был рыбсовхоз, её завозили возами. И нас, и партизан эти 
запасы сильно выручали. Поскольку из деревни выходить 
было категорически запрещено, мы обратились за помощью 
к подпольщикам. Те сделали мне документы и дали адрес 
конспиративной квартиры в Симферополе, в доме на улице 
Кузнечной, 12. Я отправился в Симферополь с товарищем, 
но, понимая, что в то время нельзя было ничего доверять 
даже самым близких людям, которые могли нечаянно прого-
вориться, я не пошёл туда. В общем, мы пришли к моей тёте, 
она болела, и я две ночи у неё ночевал, пока ни пришли за 
мной из леса. Там я принял присягу и стал разведчиком 2-го 
отряда Северного соединения. 

Я был довольно сильным, молодым юношей, память у меня 
была отличная. И я ходил по городу, смотрел, где скопления 
немецких войск, техники. Целыми днями сидел возле в ку-
стах, высматривал, подсчитывал. Передавал сведения через 
симферопольских подпольщиков. Те особенно важные све-
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дения, прежде чем передать партизанам, перепроверяли. Но 
никогда у меня осечек не было. 

Между тем время хозяйничанья фашистов в Крыму подхо-
дило к концу, и немцы при отступлении в Симферополе наме-
ревались поднять в воздух все важные здания и объекты, пла-
нировали взорвать и плотину Аянского водохранилища. От 
Приветного до Алушты все 5 мостов немцы заминировали. В 
конце марта они вознамерились с воздуха уничтожить наше 
Северное соединение. Во время налёта на наш партизанский 
отряд я был тяжело ранен в голову, ослеп на один глаз. Меня 
хотели отправлять на Кавказ самолётом, но я упросил оста-
вить меня в Крыму. Немного оправился, начал потихоньку 
ходить. И уже 11-12  апреля мы спустились из леса, уничто-
жали немецких поджигателей, обезвредили закладки взрыв-
чатки и тем самым спасли Симферополь от разрушения. И 
вот я вернулся домой, сходил в пункт сбора партизан, где мне 
выдали справку за подписью Ямпольского о том, что я воевал 
в составе Северного соединения. 25  апреля получили письмо 
от старшего брата из Запорожья. Он писал: «Дорогая мама и 
брат. Вот скоро освободим Украину…» Следом пришло пись-
мо от брата-матроса из Новороссийска. В деревне у нашей 
семьи было больше всех радости: все три сына живы, хоть я 
и инвалид, но живой. 

18 мая в 4. 00  раздался стук в дверь: «Открывай!» Я под-
хожу к двери и говорю: «Ну ведь 4. 00  утра, кто откроет?» 
Мне в ответ: «Открывай! Мы свои!» Я им: «Свои прихо-
дят днём, а не ночью». Признаюсь, я тогда боялся, что род-
ственники полицаев меня, партизана, могут попытаться взять 
на ножи, чтобы я не рассказал, кто и где служил, потому 
упёрся: «Не открою!» Тогда, выбив прикладом дверь, вошли 
двое: старший лейтенант и солдат, и объявили, что нас вы-
селяют. Мама письмо от старшего брата с фронта показыва-
ет, а я свою справку. Они понимающе кивнули и говорят: 
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«По постановлению партии и правительства высылке подле-
жат крымские татары». Я говорю: «Вы, наверное, по ошиб-
ке пришли. Есть в деревне полицаи, есть добровольцы, есть 
помощники немцев. К ним и идите». Лейтенант в ответ: «Ты 
присягу принимал? Принимал. Мы тоже принимали. Будешь 
противиться – пойдёшь под трибунал. Так что пожалей свою 
юность!» Спорили-спорили, и в итоге вытолкнули нас на ули-
цу и погрузили на машины. Мы и взять с собой ничего не 
успели – мама взяла адреса братьев, а я кое-чего из одеж-
ды. Привезли на вокзал, затолкали в товарный вагон. 

Многие, как и я, думали, что нас будут расстреливать и 
ничего на дорогу не взяли. А те, чьи родственники служили 
немцам, запас заранее сделали, хлеба напекли. И они в до-
роге не голодовали. А тем, кто был верен Советской власти, 
тяжело пришлось. Я до отправки по-партизански пробрался 
через оцепление, вернулся домой и разыскал табак, десять кг, 
которые мама приготовила для обмена на еду. С ним вернул-
ся на станцию, и тут меня схватили солдаты. Выручил всё 
тот же старший лейтенант, он сказал солдатам: «Не трогайте 
его, он партизан!» Хотели у меня табак отнять, но он не дал. 

Этот табак нас в пути выручал – мы меняли его на про-
дукты. В нашем вагоне три человека умерли, а везли в нём 
около 90  человек, то есть битком был набит двухосный ва-
гон. Мы ехали 19  дней, и нас ничем не кормили. Пришлось 
есть и сырую картошку, и всё, что могли выменять или вы-
просить. А на станциях нам, бывало, даже воды не давали 
набрать. Впереди шла молва, что везут изменников Родины, 
и нас камнями забрасывали. Ни врачей, ни медсестёр в со-
ставе не было. 

И вот прибыли мы в Среднюю Азию. Два дня дали нам 
отдохнуть в бараках, на третий стали наряжать на работу на 
шахты тех, кто подходил. Я попросился на шахту, потому 
что на наземной работе давали паёк в 600  граммов хлеба, а 
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на шахте – килограмм двести граммов! Но меня не хотели 
брать, потому что на один глаз слеп. Но в конце концов я 
уговорил нарядчика, и он направил меня в шахту. Но и на 
шахтёрской работе нас 2  года держали как заключенных и 
выдавали только 50% суммы заработка. 

Я мечтал всё время попасть в Крым. И устроился в Вос-
точно-Кураминскую геологоразведочную экспедицию, в кото-

рой проработал 30  лет. За 
труд был награждён орде-
ном «Знак Почёта», меда-
лями «За доблестный 
труд», «Ветеран труда», 
знаком «Отличник развед-
ки недр СССР». Как брига-
дир буровой бригады, вы-
полнившей за 3,5  года пя-
тилетний план, меня пред-
ставили на звание Героя 
Социалистического Труда, 
но, поскольку я был спецпе-
реселенцем, представление 
завернули. Неоднократно я 
обращался с просьбами 

предоставить мне жильё в любом городе Крыма, и эти прось-
бы поддерживало руководство экспедиции, но получал одни 
лишь отписки. 

В 1991  году я наконец вернулся на родину. Как инвалид 
Великой Отечественной войны встал на очередь и получил 
квартиру. обеспечен и пенсией. 

Старший брат, вернувшись с фронта, обратился к своему 
военному начальству: «Где моя семья?» Оно в свою очередь 
направило запрос в Москву и получило ответ: «Переселение 
семьи Факидова С. У. было ошибкой, допущенной во время 
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войны, теперь, после войны, разберёмся». Не дождавшись, 
когда «разберутся», он прибыл к нам в Узбекскую ССР, об-
ратился в партийные органы, но те ничего не смогли поде-
лать. А его уже затребовали в комендатуру для постановки 
на спецучёт. Полтора месяца он сопротивлялся, но в конце 
концов махнул рукой и встал на учёт. Вернулся брат на роди-
ну, как и я, в начале девяностых. Скончался он в 2008  году 
в родном Солнечногорском. 

Записал Ю. Трофимов 
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Николай Готовчиков

БОЕВАЯ ПОДРУГА

Судьба славной дочери нашей Родины Героя Советского 
Союза Марии Васильевны Октябрьской связана с городом 
Джанкоем. Родилась она в селе Кият Джанкойского района 
(сейчас Ближнее Красногвардейского). 

Краеведы спорят, а в каком именно, поскольку Киятов в 
Крыму было несколько, но это не самое главное. Да и таких 
примеров много: в Греции, например, не утихает спор о роди-
не великого Гомера, у восточных славян – об авторе «Слова 
о полку Игореве». Главное – Мария Васильевна Октябрьская 
(Гарагуля) – слава всей крымской земли, всей нашей огром-
ной и великой России. 

Она училась 6  лет в Джанкое, который впервые упомина-
ется в документах в 1855  года, но название города переводит-
ся как «Милая деревня». 

Она опустела после Крымской войны 1853–1856  гг., так 
как основное население (крымские татары) мигрировали 
в Турцию. Их сменили немцы-колонисты, и в 1865  году в 
Джанкое уже насчитывались 114 жителей, 20  дворов. Даль-
нейший рост населения был вызван строительством Лозово- 
Севастопольской ветки железной дороги (1871–1874  гг.) и 
трассы Джанкой-Феодосия (1892  г.). В селении возводились 
каменные здания (в том числе – вокзал), в 1896  году была 
открыта двухклассная школа, а в 1908-м – железнодорожная. 

Статус города Джанкой получил, по одним данным, в 
1917  году, по другим – в 1926-м. 

В далёком прошлом село Ближнее называлось Киятом. За-
терялось оно среди бескрайней крымской степи, как такие 
же соседние сёла Джангара, Берлик, Казанчи… А между 
тем Кият, Симферополь и Севастополь – ровесники: о Ки-
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яте историки узнали из документов 1784  года. Кият – это 
несколько хат из самана, то есть глины, резаной соломы и 
воды. Крыши хат были из сивашского камыша или соло-
мы. В разные времена в Кияте жили татары, немцы, русские, 
украинцы. Порой в нём насчитывалось до 155 жителей, а в 
1864  году всего 22  человека. 

Третий дом от края села – прямо возле дороги. Тут живут 
Гарагули. Точно не известно, когда приехали сюда Василий 
Иванович и Анна Митрофановна. Но здесь в 1902  году ро-
дилась у них Маричка, Мария, Машенька – второй ребёнок 
в семье. Приехали Гарагули с Украины, и Василий Иванович 
привнёс в свой дом черты украинского быта: огородил тыном, 
налепил из глины горшков, макитр, глечиков, и на изгоро-
ди они, словно шлемы богатырей, возвышались вокруг огоро-
да. Всё бы ничего, но плохо с водой. Всем селом расчистили 
заброшенный колодец, пробили новые… Вода сперва пошла со-
лоноватая, невкусная, а потом откуда-то пробились подземные 
роднички холодной хрустальной воды. Радости было на всё 
село! Радость понятная: в степи без воды не выживешь: земля 
хорошая, чернозёмы, на них всё растет: и пшеница, и подсо-
лнух, и виноград, и овощ любой, вот только дожди – редкие 
гости. А ещё степные беды – суховеи, засуха. Бывает, задует 
горячий ветер, всё горит, степь становится жёлто-коричневой 
пустыней… Бывало и колодцы мелели. Вот почему, если по-
шёл дождь, воду собирали корытами, вёдрами, бочками, в 
специально вырытых ямах, обмазанных по краям, как полы в 
хатах, глиной – своего рода маленькие ставочки. 

Маша росла быстро. Уже в 5  лет стала помощницей маме: 
курочек накормит, грядку в огороде прополет, за младшими 
присмотрит, а к 7  годам и корову доить научилась. Хозяюшка!

– Хорошая у меня помощница, – говорила мужу Анна Ми-
трофановна, ласково поглядывая на дочку. И часто говарива-
ла: «Иди-ка, Маричка, погуляй…»



77

Любила Маша весеннюю степь. Сколько тут всего – не пе-
рескажешь: вспыхивали разноцветные тюльпаны, перекаты-
вались волны ковыля. Тут и гусиный лук, и веснянка, а сре-
ди травы столько чудных зверьков, птиц. Вон столбик. Это 
суслик. Хитрый. Притворился, а чуть шагни к нему – вмиг 
в норку. Кружит над степью в синеве неба орёл, из-под ног 
стрелами вылетают ящерицы. 

Росла Машенька, росла и семья. Было в ней десятеро де-
тей – пятеро девочек и столько же мальчишек. Маше в шко-
лу пора, но без неё в хате не управиться. А тут ещё обру-
шилось на всех горе – в 1919  году умерла мама. Заболела 
тифом. Болезнь эта тогда унесла в Крыму тысячи жизней: и 
взрослых, и стариков, и детей. 

– Ну, Машенька, с тобой мы сейчас в семье остались глав-
ными. Знаю, давно в школу пора. Погодим ещё годик-два, 
пока подрастут помощники, – говорил отец. 

В 1920  году в Крым пришла Советская власть. Получили 
крестьяне землю, стали создаваться сообщества по её обра-
ботке, только трудись. Безграмотных стали обучать на кур-
сах ликбеза. 

Детей, всех до единого – в школу. Начальные школы были 
открыты во многих сёлах, а в Кияте нет: мало было школь-
ников, да и не было помещения для школы. Как-то приехала 
из Джанкоя сестра Василия Ивановича:

– Василь! А давай-ка нам Маричку. И школа рядом. Будет 
жить у нас. Да и мне поможет – вон какая дивчина. Хоть 
сватов засылай. 

За партой – «тётя Маша»…
Приехали они в Джанкой к тёте Евдокии. На следующий 

день пошли в школу. Директор спросил:
– В какой класс пожаловали? 
– Не училась она ещё, – виновато сказал Василий Ивано-

вич. – Не до учёбы было. Так что в первый класс. 
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– В первый? –  удивился директор. –  Очень уж взрослая 
барышня. Когда родилась?

– В 1905-м, – соврал Василий Иванович. 
– Гм, гм. Покажите-ка метрики. 
– Так они сгорели на пожаре, – второй раз солгал отец, а 

Маша густо покраснела. 
– Ну, что ж, всякое бывает, – посочувствовал дирек-

тор. – Пойдёт в первый. Только там малышня. Начнут тё-
тенькой обзывать. Я-то поговорю с ребятами. Но будь гото-
ва. Такое бывало и с великими людьми. – И рассказал леген-
ду о Михайле Ломоносове…

Так поступила в первый класс Маша, Мария Гарагуля. По-
садила её учительница на последнюю парту, чтоб не засло-
нять другим доску. Потрепала по плечу, улыбнулась:

– Ничего, Машенька. Догоним. Слышала про Михайла 
Ломоносова?

– Да. Директор Иван Петрович рассказал…
Училась Маша хорошо, всё на ходу ловила, стала первой 

по отметкам, помогала учительнице. А «тётенькой» все-таки 
её иногда называли. Что поделаешь? Дети. Маша не обижа-
лась. 

Помогала тёте Дусе, а отцу – в выходные дни и в канику-
лы. Закончила 6  классов. Уже была она высокой красивой 
девушкой, на которую заглядывались парни. Сказала отцу:

– Тато, учиться в школе мне вроде бы стыдно. Вон ка-
кая. Есть сейчас рабфаки и училища в Симферополе, вечер-
ние школы. Можно и работать, и учиться. Зоя Пермякова, 
соседка наша, и учится, и семье помогает, так как работает на 
консервном заводе. Чем я хуже? Помогу и я вам. 

– Оно так, – согласился отец. – Мне полегче сейчас. Под-
росли дети. Есть помощники. Попробуй. Если что не так, 
приезжай. Тут рабочих рук сейчас тоже не хватает. И в Кур-
мане, и у нас в селе. Давай, дочка… Пробуй. 
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«Ворошиловский стрелок» 
В Симферополе встретились с Зоей Пермяковой. Не уз-

нать Зою – в голубом беретике, туфли-лодочки, сумочка с 
зеркальцем…

– Давно бы так, – обняла она Машу. – Идём прямо к 
нам, в общежитие. Места есть и на консервном, и в обще-
житии. Есть и столовая. И парк рядом. По субботам оркестр 
духовой. А парней! И курсанты, и студенты, и ребята из учи-
лищ!

Приняли Машу на работу. Устроили в общежитие. На-
чалась новая жизнь. Всё есть: и столовая, и танцы под ду-
ховой оркестр. Получила первую в жизни зарплату. Потом 
ещё. И премию. Купила модное платье, беретик, сумочку, 
туфли-лодочки, сделала короткую стрижку, хоть и отец мо-
жет заругать… Приехала в Кият. Привезла пряников, кон-
фет, махорку бате, игрушек маленьким. А отцу ещё и денег. В 
семье – радость, за Машеньку цепляются малыши, соседи за-
глядывают. А Василий Иванович только улыбается, не пожу-
рил даже за стрижку «под мальчика». 

Но стала тревожить Марию боль в спине (последствие ра-
боты на стройке, хоть и недолго, а «сорвала спину»). Скры-
вала это в цехе, но закусывала губу, когда прихватывало. Это 
заметили. И тут же в комитет комсомола, в цехком, чтоб на-
шли по силам работу. Нашли!

Направили на курсы телефонисток, и вскоре она уже ра-
ботала по новой специальности. 

Решила избавиться от своих болячек: стала заниматься 
спортом, ходила на массаж. Вся молодёжь в эти годы собира-
лась в лётчики, прыгала с парашютом… Время было роман-
тическое и героическое: добровольцы отправлялись строить 
Комсомольск-на-Амуре, Днепрогэс, Магнитогорск, на шахты 
Донбасса. Гремели имена шахтёра Алексея Стаханова, трак-
тористки Паши Ангелиной, «челюскинцев», лётчиц Полины 
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Осипенко, Марины Расковой, экипажа беспересадочного пе-
релёта через Северный полюс в США во главе с Валерием 
Чкаловым. Но время было тревожное, и парни и девчата учи-
лись метко стрелять, занимались в кружках Общества содей-
ствия обороне, авиации и химического строительства (ОСО-
АВИАХИМа). Школьники младших классов сдавали норма-
тивы БГТО (Будь готов к труду и обороне), а более старшие 
ребята бегали, прыгали, плавали, кидали муляжи гранат на 
значок «Готов к труду и обороне» (ГТО). Этим были заняты 
миллионы девушек и юношей, которые хотели быть сильны-
ми, красивыми, готовыми к защите Родины. 

Интересна история значка «Ворошиловский стрелок». Пер-
вый маршал СССР Климент Ефремович Ворошилов метко 
стрелял. Однажды на учениях он подошёл к красноармейцу, 
у которого при стрельбе по мишеням все пули уходили в «мо-
локо». Докладывая маршалу, он стал оправдываться: может, 
винтовка не пристрелена или мушка сбита. Взял у него Во-
рошилов винтовку и, почти не целясь, выбил 59  очков из 70

– Нет плохого оружия, товарищ красноармеец, – сказал 
он. – Но есть плохие стрелки. – И пожелал успехов. 

После этого случая метких стрелков стали называть «во-
рошиловскими». Показавшим отличные результаты присваи-
вали это звание с вручением значка «Ворошиловский стре-
лок» или «Юный ворошиловский стрелок». Как это умение 
метко стрелять пригодилось на войне!

Маша после работы тоже спешила на занятия. Закончила 
курсы медсестёр, отлично стреляла из всех видов оружия, в 
том числе из пулемёта, далеко бросала гранаты, научилась 
водить автомобиль. 

Встретились и стали Октябрьскими
Они встретились в городском тире. Маша забежала в него 

на несколько минут, купила пульки, попросила повесить на-
стоящие мишени, чтоб не стрелять в игрушечные мельницы, 
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зайцев, часы с хлопушками. Прильнула к винтовке. И без 
пауз отстрелялась. 

– Быстро расправились. Ну-ка, поглядим, – сказал заве-
дующий тиром: – Поздравляю вас. Ловко. Кучно…

– Можно посмотреть? – высокий чубатый парень, вошед-
ший в тир, взял в руки Машину мишень. – Правда, хоро-
шо. Дайте-ка и мне.  

«Курсант, – определила Маша. – Посмотрим…»
Парень поразил три «десятки» и две «девятки». 
–  Немного подкачало ружьишко. А вам, девушка, всего 

шаг до «Ворошиловского». 
– Так негде стрелять. Всюду полно стрелков. Очереди. А 

времени мало. 
– Приходите к нам, в училище. У нас отличный тир. Хотите?
– Так не пропустят же…
– Пропустят. Разрешите представиться – курсант кавале-

рийского училища Илья Родненко. 
– Маша, – улыбнулась она ему. 
– Давайте для знакомства по мороженому и в кино, если 

есть время, – предложил чубатый великан. 
Так встретились Мария Гарагуля и Илья Родненко. Силь-

ные, высокие, красивые, словно рождённые друг для друга, 
они скоро не могли уже и дня прожить не свидевшись. Илья 
ждал распределения на службу. 

– Машенька! – сказал он. – Куда пошлют, туда и пое-
ду. Но без тебя не могу…

И они поженились. Начиная новую жизнь, решили сме-
нить и свои фамилии, стали Октябрьскими – в честь Ок-
тябрьской революции. 

Как сложится у офицера жизнь, во многом зависит от 
жены. Служил Илья в Бердичеве, Изяславе, других горо-
дах. И был у него надёжный тыл. Ласково называл он люби-
мую Машеньку боевой подругой. 
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Был Илья отправлен на Финскую войну. Вернулся с 
фронта с орденом Красной Звезды и медалью «За отвагу». И 
сразу был командирован в Кишинёв на новое место служ-
бы. А в январе 1941  года полковой комиссар И. Ф. Октябрь-
ский отбыл на Высшие офицерские курсы в Москву. Часто 
писал. Скучал по жене. 

«Машенька родная, – читала она. – Что поделаешь, коль 
так часто мы в разлуке. Всё будет хорошо. Я люблю тебя. Жду 
желанную встречу». 

Не пришлось. 22  июня 1941  года фашистская Германия 
напала на СССР. 

Марии Октябрьской – Иосиф Сталин…
Уже 23 июня Мария Васильевна с сестрой и маленьким 

племянником были в пути. Жён офицеров, их близких род-
ственников эвакуировали в глубокий тыл. Через Харьков, 
Валуйки, Курск, Москву, Новосибирск прибыли они в го-
род Томск. Сначала поместились в небольшой комнате возле 
станции Томск-2, позже переселились в дом № 31 на улице 
Белинского. Работу найти было нетрудно, и Мария на неё 
определилась. Стали приходить письма от Ильи. И вдруг пе-
рестали… 

Мария работала телефонисткой, старалась подольше за-
держиваться на работе. Помогала сестре. Перечисляла зара-
ботанные деньги в фонд Красной Армии, отправляла посыл-
ки на фронт бойцам. Так поступали все жители Томска, да и 
всей страны. 

Шли дни, месяцы, прошёл год… В августе 1942  года почта-
льон принёс то, чего больше всего страшилась Мария – похо-
ронку. Читала, а буквы расплывались: «Ваш муж полковой 
комиссар Илья Федотович Октябрьский повёл в атаку бойцов 
и был сражён пулемётной очередью фашистов». Это случи-
лось в бою под Киевом…
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Окаменелая, сидела она три дня и три ночи… Но надо 
жить. Надо отомстить за смерть любимого. Только на фронт! 
Она пришла в военкомат. 

– Отправьте на фронт. Я могу водить машину, стрелять из 
всех видов оружия, имею значок «Ворошиловский стрелок»…

– Дорогая Мария Васильевна! Мы всё понимаем, но погля-
дите, сколько молодёжи рвётся на фронт. Вам можно, напри-
мер, пойти медсестрой в госпиталь…

Мария Васильевна отказалась. 
– Хорошо. Ожидайте. Мы вызовем вас. 
Но не вызвали…
Вот тогда-то она и решилась написать письмо самому Ста-

лину. А перед этим распродала всё, что у неё было – одежду, 
посуду, сувениры… Вместе с сестрой день и ночь шила, вы-
шивала, вязала. И продавали эти изделия. За всё про всё 
выручили ровно 50  тысяч рублей. И тогда полетело письмо 
в Кремль:

«Дорогой Иосиф Виссарионович!
В боях за Родину погиб мой муж, полковой комиссар Ок-

тябрьский Илья Федотович. За его смерть, за смерть всех 
советских людей, замученных фашистскими варварами, хочу 
отомстить фашистским собакам, для чего внесла в Госбанк 
СССР 50  000 рублей, все свои сбережения, на построение 
танка. Прошу назвать танк «Боевая подруга» и направить 
меня на фронт в качестве водителя этого танка. Имею специ-
альность шофёра, отлично владею пулемётом, являюсь «Во-
рошиловским стрелком».

Шлю Вам горячий привет и желаю здравствовать долгие, 
долгие годы на страх врагам и на славу нашей Родины. 

Октябрьская Мария Васильевна 
г. Томск,

ул. Белинского, 31». 
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Ждала ответ. И вот пришла телеграмма:
«Благодарю Вас, Мария Васильевна, за Вашу заботу о 

бронетанковых силах Красной Армии. Ваше желание будет 
исполнено. Примите мой привет. 

И. Сталин»

Радостно забилось сердце у Марии Васильевны. Но у 
неё нет прав на вождение танка. Ей идут навстречу: 3 мая 
1943  года зачисляют в Омское танковое училище. Она 
успешно его закончила и первой из женщин страны получила 
специальность «механик-водитель танка» с воинским званием 
«сержант». 

Две боевые подруги

Командиром танка по желанию механика-водителя на-
значили энергичного, умного, надёжного, смелого младшего 
лейтенанта Н. И. Чеботько, башенным стрелком настоящего 
снайпера Г. И. Ясько, стрелком-радистом М. К. Галкина. Все 
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они принимали участие в сборке Т-34. На башне танка с обе-
их сторон было написано «БОЕВАЯ ПОДРУГА». Так звал 
Марию её незабвенный Илья. 

Экипаж «Боевой подруги»

Первый бой
Мария Васильевна хотела воевать на Украине, где пал смер-

тью храбрых её Илья. Но экипаж был направлен на Западный 
фронт, под Смоленск, в составе второго батальона 26-й гвар-
дейской танковой бригады 2-го гвардейского корпуса. 

«В ночь с 17  на 18 ноября 1943  года танки вышли на ис-
ходную позицию. Предстояло отбить важное в стратегиче-
ском плане село с названием Новое Село. На рассвете нача-
лась атака. 

– Вперёд! – подал команду командир. 
– Есть вперёд! – ответила механик-водитель. «Боевая под-

руга» рванулась в бой. Фашисты открыли огонь по «Боевой 
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подруге». Умело маневрируя между разрывами снарядов, 
сержант Октябрьская вела свой танк на сближение с врагами. 

– Впереди противотанковый ров, – голос командира. 
– Вижу. Маневрирую. 
И в этот момент лопнула гусеница: в неё попал снаряд. Ре-

монтировать? Но как? Земля под самым днищем, не выбрать-
ся. А кругом бой. Выйти через десантный люк экипажу не 
удалось. К подбитому танку трижды пытался подобраться 
тягач. Безуспешно! Трое суток отбивались танкисты. Насту-
пающие войска отбросили врага. Экипаж «Боевой подру-
ги», исправив повреждение, догнал своих товарищей, всту-
пил в бой. Эта машина в числе первых ворвалась в Новое 
Село». Так описан первый бой «Боевой подруги» в очерке 
«Хозяйка танка» из книги «Звёзды немеркнущей славы», из-
данной в Симферополе в 1967  году. 

…И – последний
14  января 1944  года второй танковый батальон получил 

боевую задачу выбить фашистов из железнодорожной стан-
ции Крынки Витебской области. Рванула вперёд боевая ма-
шина. Но вновь вражеский снаряд ударил в Т-34 и разбил 
левый ленивец на гусенице. 

– Командир! Я быстро. Думаю, скоро исправлю,- сказала 
Мария Васильевна. 

У механика-водителя – много задач: он должен знать 
маршрут, вести наблюдение, при аварии танка на поле боя 
принимать меры к быстрому восстановлению его, несмотря на 
смертельную опасность. Война!

Механик-водитель находится в отделении управления ма-
шиной. Слева – педаль привода управления главного фрик-
циона, тут же – фиксирующий механизм ножного привода, 
педаль управления тормозом. Когда машина получила по-
вреждение, сержант Октябрьская, прекрасно зная матери-
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альную часть танка, поняла: повреждён ленивец. Но что по-
вреждено? Корончатая гайка? Броневой колпак? Распредели-
тельная втулка? Ей уже приходилось заменять ленивец. И, 
прихватив инструмент, он выбралась через люк. 

Танк стоял на ровной полянке. Вблизи не было видно вра-
жеских машин, огневых точек…

«Сделаю!» И принялась устранять повреждение. Ничего не 
предвещало беды. Но вдруг рядом разорвалась мина. Она по-
пала в кормовой бак. Т-34  охватило пламя. Экипаж покинул 
машину. А Мария Васильевна была тяжело ранена в голову.

Ей срочно сделали операцию в полевом госпитале. Но со-
стояние ухудшалось и стало критическим. Тогда решено было 
отправить её самолётом в Смоленск, в стационарный госпи-
таль. Это было 16 февраля 1944-го…

Но и в смоленском госпитале состояние не улучша-
лось. Врачи были бессильными что-то изменить. 

Начальник политотдела бригады гвардии полковник 
А. Г. Гетман навестил Марию Васильевну и от имени коман-
дования вручил бесстрашной женщине орден Отечественной 
войны 1  степени. Было отклонено предложение самолётом 
отправить её в Москву к лучшим хирургам, поскольку на-
ступили критические часы… 15 марта Мария Васильевна 
скончалась. Похоронили ее в Смоленске, в Кутузовском саду, 
возле крепостной стены, на Аллее героев. 

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 2  авгу-
ста 1944  года Марии Васильевне Октябрьской было присвое-
но звание «Герой Советского Союза» (посмертно). 

На Великой Отечественной войне в танковых войсках сра-
жались и другие мужественные женщины. В их числе – Бар-
хатова Валентина Сергеевна (1924–1944  гг.), Бойко Алексан-
дра Леонтьевна (1918–1996), Грибалёва Валентина Алексеев-
на (1919–1945), Калинина Людмила Ивановна (1915–2014), 
Кострикова Евгения Сергеевна (1921–1975), Лагунова Мария 
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Ивановна (1921–1995), Левченко Ирина Николаевна (1924–
1973), Петлюк Екатерина Алексеевна (1919–1998), Ращупки-
на Александра Митрофановна (1914–2010), Самусенко Алек-
сандра Григорьевна (1922–1944), Сотникова Ольга Дмитриев-
на (1924–??), Ширяева Нина Ильинична (1922–2012). 

Удивительны судьбы этих женщин. О них написано много 
книг, сняты фильмы, им поставлены памятники. Легендарна, 
например, судьба Александры Ращупкиной. Как в годы Оте
чественной войны 1812  года Надежда Дурова выдала себя 
за мужчину и сражалась с французами (вспомните фильм 
«Гусарская баллада»), так и эта Шура, выдав себя за юношу, 
прошла дорогами войны до самой Победы. 

На Поклонной горе в Москве установлен танк «Боевая 
подруга». Это четвёртая машина с таким именем (три были 
подбиты в боях с фашистами). Она с тем же командиром Пе-
тром Чеботько дошла до Кёнигсберга, а потом участвовала в 
параде Победы в июне 1945  года. 
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ТАНКИСТКА КОСТРИКОВА

Её судьба тоже исключительно интересна. Женя Костри-
кова, дочь партийного вождя Сергея Мироновича Кирова, с 
детства не была избалована вниманием своего отца. Матери 
не стало, когда она была совсем маленькой. Отец, женившись 
во второй раз, не нашёл места в новой семье для дочки, и она 
воспитывалась в интернате. 

В 1938  году Евгения Кострикова, будучи студенткой учи-
лища им. Баумана, пыталась попасть на войну в Испании и 
непременно танкистом. Завершение там боевых действий для 
неё стало личной трагедией. Не попала она и на Финскую 

войну. Но позже повоевать ей 
всё-таки пришлось... 

Мечта о танке не покидала 
девушку, и, окончив курсы мед-
сестёр, она попросила, чтобы её 
направили санинструктором в 
танковый батальон. В дни бит-
вы на подступах к Москве Ев-
гения, рискуя жизнью, спасала 
раненых танкистов, выносила их 
на своих хрупких плечах с поля 
боя. Под Москвой за личное му-
жество она получила свою пер-
вую медаль «За отвагу». 

В 1942  году Кострикова вместе с 5-м гвардейским механизи-
рованным корпусом, ставшим для неё родным, сражалась под 
Сталинградом. За участие в тяжёлых боях была награждена 
орденом Красной Звезды. А в танковой битве на Курской дуге 
спасла жизнь 27  танкистам. Вытаскивая их из горящих танков, 
сама была ранена осколком снаряда. За этот подвиг её наградили 
орденами Отечественной войны 2-й степени и Красного Знамени. 
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После ранения, во многом благодаря знакомству с марша-
лом Ворошиловым, Жене удалось добиться направления в 
Казанское танковое училище. Окончив его, в звании старшего 
лейтенанта вернулась на фронт в 5-й гвардейский механизи-
рованный корпус, где стала командиром танковой роты. По-
добных прецедентов история этой войны ещё не знала. 

Евгения Кострикова воевала на Украине, а в январе 
1945  года в составе 1-го Украинского фронта приняла уча-
стие в Висло-Одерской операции. В начале мая 1945  года 
танки 5-го механизированного корпуса совершили беспример-
ный рывок через Рудные горы на помощь восставшей Праге. 
За участие в Берлинской и Пражской операциях героиня 
была награждена орденом Отечественной войны 1-й степени. 

Войну Евгения Сергеевна Кострикова закончила в звании 
гвардии капитана. 
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АНГЕЛЫ СМЕРТИ

Так их прозвали. И заслуженно. В Великую Отечествен-
ную войну женщинами-снайперами было уничтожено око-
ло 20  тысячи гитлеровцев. Шесть девушек были удостоены 
высшей награды – Звезды Героя, из них Алия Мондогулова 
и Татьяна Барамзина посмертно. Орденами Славы III и II 
степени награждены 102  девушки, орденом Красного Зна-
мени – 7, Красной Звезды – 7, орденом Отечественной вой-
ны – 7, медалью «За отвагу» – 299, медалью «За боевые за-
слуги» – 70. 22  девушки были награждены именными снай-
перскими винтовками. Нина Петрова стала обладательницей 
ордена Славы всех трёх степеней. 

Легендарная снайпер Людмила Павличенко уничтожила 
309  вражеских солдат и офицеров, из них 36  снайперов. По 
сути, ей одной удалось уничтожить целый батальон и это 
всего за один год войны, но самый первый и самый трудный 
год войны. 

И она к этому готовилась. В молодёжной среде в те годы 
было модно приобретать военные специальности. Особен-
ной популярностью пользовался авиационный спорт. Пав-
личенко с детства боялась высоты, а потому решила по-
пробовать себя в стрельбе. На первом же уроке девушка 
попала в мишень. Инструктор тира написал докладную 
ректору, и буквально через пару дней её отправили на кур-
сы снайперов. 

Война застала Людмилу в Одессе, где она проходила прак-
тику. Услышав по радио объявление о начале войны, студент-
ка Киевского университета отправилась в военкомат, но там 
было не до неё. А спустя пять дней вышел приказ о призыве 
выпускников снайперских кружков. 

Павличенко приняла присягу 28 июня. 
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Людмила Павличенко

В начале августа немецко-румынские войска уже прибли-
жались к Одессе. В первые дни обороны города Павличен-
ко совершила подвиг: за 15 минут уничтожила 16 фаши-
стов. Людмила участвовала в боях за Севастополь и уничто-
жила столько врагов, сколько не удалось ни одному снайперу 
при обороне этого города. Подвиги девушки были столь ве-
лики, что в 1942  году её включили в делегацию для поездки 
в США на переговоры о втором фронте. Здесь она познако-
милась и даже подружилась с Элеонорой Рузвельт, женой 
президента США.

А главное, произнесла обращение к американцам, которые 
«слишком долго прятались за её спиной». Людмиле горячо 
аплодировали. 

В 1941  году Людмила на фронте познакомилась с лейте-
нантом Алексеем Киценко. Молодые люди собирались поже-
ниться, но Киценко погиб в начале 1942  года. Людмила по-
лучила тяжёлые ранения и сильное нервное потрясение. 
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Когда Людмила оправилась от ранения, её назначили ин-
структором в школу снайперов. Она передала свой опыт де-
сяткам будущих снайперов. 

Из 1885 женщин-снайперов до Победы не смогли дожить 
185. Те, кто вернулся домой, предпочитали молчать, как они 
воевали, слишком негативное отношение было у фронтовиков 
к снайперам. 

Только спустя 20  лет после окончания войны отношение к 
ним изменилось. После этого женщины-снайперы стали рас-
крываться, рассказывать о своих подвигах…

Людмила Павличенко и Элеонора Рузвельт
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В МЕТРО ПО ДОРОГЕ ЖИЗНИ

Про блокаду Ленинграда во время Великой Отечественной 
знает каждый. Второй по величине город страны 900  дней был 
в кольце вражеских армий. Голод убивал ленинградцев так же 
безжалостно, как бомбы и снаряды. Но жизнь продолжалась, 
и она не была пассивной – работали промышленные предприя-
тия, в школах и институтах проходили занятия, в больницах и 
госпиталях продолжали лечить людей, большое значение име-
ла работа служб гражданской обороны и милиции. 

И, конечно, каждый знает про Дорогу Жизни – единствен-
ную ниточку, протянувшуюся через Ладожское озеро, которая 
связывала осаждённый город с остальной страной. Летом на 
судах, а зимой – на грузовиках, по льду, в город поступало 
столь необходимое продовольствие и другие необходимые для 
жизни и обороны грузы. Главным «грузом» на обратном пути 
были люди – их эвакуировали, вырывая из лап смерти, в ко-
торых они находились. Каждый рейс был на вес золота, тем 
более, что проходили эти рейсы под обстрелами и бомбёжками. 

Одним из грузов, который моряки Ладожской флотилии 
повезли весной 1943-го на «Большую землю», были мозаич-
ные панно для украшения станций московского метро. 

За время Великой Отечественной войны в Москве были 
открыты несколько новых станций метро, а мозаичные панно 
для их украшения делал в блокадном Ленинграде знамени-
тый мастер – Владимир Александрович Фролов. 

Прочитав это, у некоторых, возможно, округлятся глаза: 
«Серьёзно?! В стране, ведущей тяжелейшую войну? Где на 
счёту каждый рубль, каждая пара рабочих рук? Когда, пря-
мо скажем, исход был ещё не очевиден и надо было о другом 
думать, а не открывать новые станции метро». «Вывезти по 
Дороге Жизни вместо людей – картинки… А что, поезда в 
метро без картин не поехали бы? Что за блажь?!». 
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Возможно, они не знают про то, что когда на восток стра-
ны эвакуировали людей и промышленность, то выделяли ва-
гоны и даже целые составы для эвакуации музеев. Что во 
время войны строили не только метро, но и дворцы культуры 
и административные здания, например, Дом офицеров в Пер-
ми. В 1942-м приступили к разработке автомобиля предста-
вительского класса, лимузина ЗиС-110, и завершили к кон-
цу войны, и на нём после Победы ездили Сталин и другие 
руководители партии и государства, которым новые «ЗиСы» 
заменили американские «Паккарды». А ведь инженеры и ра-
бочие, занятые на этих направлениях, вроде бы выполняли 
работу, напрямую не связанную с девизом «Всё для фронта, 
всё для Победы!» 

Дом офицеров в Перми. 
Открыт 7 ноября 1943  года, в разгар войны

А на самом деле очень даже связанную. Таким образом 
страна давала сигнал: мы собираемся победить, поэтому уже 
думаем над тем, как будем жить после победы. Это были осо-
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бые участки работы, имевшие не прямое практическое зна-
чение, а значение смысловое, мотивирующее, воодушевляю-
щее. И люди, занятые на этих работах, отдавали все силы 
и здоровье, потому что точно так же работали «для фронта, 
для Победы», как и рабочие оборонных предприятий, как 
колхозники в полях. Как солдаты воевали на фронтах. 

Вестибюль станции метро «Новокузнецкая» и одно из 
панно, созданных для неё В. А. Фроловым в Ленинграде 

В. А. Фролов закончил работу над фресками для москов-
ского метро ещё в 1942  году. Будучи уже стариком, работал 
в полутьме – выбитые взрывами окна мастерской были заде-
ланы фанерой. Вскоре он умер от голода и был похоронен в 
братской могиле профессоров Академии художеств на одном 
из ленинградских кладбищ. Эти фрески предназначались 
для станции «Павелецкая», но установлены были на станции 
метро «Новокузнецкая». 
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В 2013  году на этой станции была установлена мемориаль-
ная доска, на которой профиль В. А. Фролова был скопиро-
ван с плохо сохранившегося кадра кинохроники. Но память 
о нём и его подвиге сохранит не только этот мрамор, а более 
всего – его работы, его неувядающие панно. 
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ЧЕРКАСОВЦЫ

После двухсот дней и ночей Сталинградской битвы го-
род-герой на Волге остался лежащим в руинах. И сталин-
градцы начали работу по его восстановлению. А задача перед 
ними стояла сверхтрудная – на протяжении 40  километров 
сплошной полосой тянулись развалины, и на их протяжении 
насчитывалось около 150  тысяч воронок от бомб и снаря-
дов. Полностью были выведены из строя основные жизнеобе-
спечивающие коммуникации, кроме того, существовала ещё 
и минная опасность. А в подвалах разрушенных домов нахо-
дилось много незахороненных трупов людей и животных, и 
чтобы не допустить эпидемий, в первую очередь нужно было 
провести захоронения и разминировать город. 

Через два месяца после окончания сражения – 4  апреля 
1943  года  – вышло постановление Государственного Коми-
тета обороны «О первоочередных мероприятиях по восста-
новлению хозяйства Сталинграда и Сталинградской области, 
разрушенных немецкими оккупантами». 

По предложению горисполкома председатель уличного ко-
митета Александра Максимовна Черкасова, работница дет-
ского сада, стала организатором добровольческой бригады. В 
ней насчитывалось 19 жён фронтовиков, воспитательниц и 
технических работниц детских учреждений, домохозяек. Так 
и началось Черкасовское движение. 

Первоочередной задачей было восстановление школ, дет-
ских садов, детских домов и лечебных учреждений. 4 фев-
раля 1943  года Александра Черкасова приняла решение со-
бирать по городу детей, подыскивать и приводить в порядок 
уцелевшие дома, чтобы поселить туда стариков и детей. Вы-
носили трупы немцев, разгребали кирпичи, из старых зер-
кал, ободрав краску, делали окна, собирали годную в хозяй-
стве рухлядь. 
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Много лет спустя Александра Черкасова вспоминала: «На-
чали мы с детских домов и садов. Ведь нам, женщинам и ма-
терям, больнее всего было видеть десятки, сотни ребятишек, 
которых мы находили в землянках, щелях, подвалах, а то 
и прямо бродящих среди развалин. Восстановили один дом, 
потом другой. Десятки детских садов восстановили, работать 
в них стали. Из Бекетовки продукты для детей на себе таска-
ли, пешком – транспорта-то у нас не было». 

13 июня 1943  года 19  черкасовок вышли на восстановле-
ние легендарного Дома Павлова. Проводили расчистку зава-
лов и лестничных клеток. После работы состоялся митинг, 
на котором они обратились к сталинградцам с призывом под-
держать их почин и выходить на расчистку руин и завалов в 
городе и его восстановление в нерабочее время. 

Черкасовские бригады стали организовываться на каждом 
предприятии, в учреждении, учебном заведении, на каждой 
улице. Между прочим, жители города, выходя на восстано-
вительные работы, трудились бесплатно. 

Черкасовцы взялись за выполнение самых трудоёмких, не-
обходимых дел – расчистку площадок для строителей, земля-
ные работы, разбор завалов, ремонт домов, посадку деревьев. 

В 1944–1945  годах начался второй этап черкасовского дви-
жения. Ещё шла война, мужчины были на полях воинской 
брани, и женщины Сталинграда стали овладевать мужскими 
специальностями: каменщика, плотника, столяра, и опять по-
сле окончания рабочего дня. 

В течение 1944  года около 3  тысяч домохозяек, рабочих 
и служащих овладели специальностью строителей. С 1945-
го и до конца 1950-х годов  – третий период черкасовского 
движения в Сталинграде. Черкасовские бригады стали за-
крепляться за конкретными объектами строек. Люди рабо-
тали не вообще на восстановление, а конкретно на одном из 
объектов. Этими объектами стали Центральная набережная, 
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пединститут, драмтеатр, театр музыкальной комедии, Мамаев 
курган, речной порт. Люди создавали своим трудом самые 
лучшие памятники себе при жизни. И в этом была своя му-
дрость. Движение перестало быть только чисто женским. К 
восстановлению города на Волге присоединились молодёж-
но-комсомольские бригады, студенты, мужчины, вернувшие-
ся с фронта. 

Всего в Сталинграде к 1948  году в бригадах работало 
86  тысяч человек. Эта огромная армия добровольцев-стро-
ителей отработала в том году на восстановлении города 
3 млн. часов. 

Работа сталинградцев по возрождению города послужила 
примером для жителей других городов, освобождённых от 
врага – в Севастополе, Киеве, Харькове, Курске и Ростове, 
Чернигове и Брянске население принимало активное участие 
в строительных и ремонтных работах. 

За всё время работ участников черкасовского движения 
и всех сталинградцев были восстановлены свыше 850  тысяч 
квадратных метров производственных площадей заводов и 
фабрик. В строй действующих предприятий вступили такие 
предприятия, как Сталинградский тракторный завод, завод 
«Баррикады», металлургический завод «Красный Октябрь», 
Сталэнергокомбинат, железнодорожный и водный транспорт, 
гидролизный и консервный заводы, лесозаводы и многие дру-
гие. В городе восстановлено 52 школы, 4  вуза, техникумы, 
2  театра и многие другие учреждения культуры и науки. За 
это же время было восстановлено 645.000  квадратных ме-
тров жилой площади. 
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Людмила Овчинникова

ДЛЯ ВСЕХ ПРИМЕР

Имя Александры Черкасовой в Сталинграде стало на-
рицательным для целого движения добровольцев

Казалось бы, среди руин и пепелищ все заботы должны 
быть только о себе, о том, как выжить. И то, что совершила 
бригада Черкасовой, через десятилетия поражает своей без
оглядной самоотверженностью. 

Александра Черкасова все дни боёв в Сталинграде, вместе 
со своими двумя малолетними девочками, находилась сре-
ди бойцов в землянке на крутом берегу Волги. Она стира-
ла солдатское бельё, на железной печурке кипятила окро-
вавленные бинты для медсанбата. Рядом была помощница и 
подруга Ольга Долгополова, у которой трое детей. От взры-
вов тряслись стенки земляного убежища. Подруги обещали 
друг другу: случись беда с одной из них, другая не бросит её 
детей, примет как своих. «Саша Черкасова была бесстраш-
ная, – рассказывала мне при встрече Долгополова. – Сколь-
ко раз это бывало: идёт бой, слышится крик раненого: «Помо-
гите!» Александра тут же выскакивала из землянки, ползла 
между руинами. На плащ-палатке, которая у неё всегда была 
наготове, тащила раненого к берегу Волги». 

За это Черкасова была награждена медалью «За оборону 
Сталинграда». 

Выросла она в заволжском селе Зубовка. Отец погиб в 
Первую мировую. С малых лет работала на огороде, в поле. В 
ликбезе научилась читать и писать – вот и вся грамота. 

В начале 30-х уехала в Сталинград. Вышла замуж за Ива-
на, доброго, работящего парня. Он работал монтажником 
в бригаде, которая прокладывала в городе телефонную ли-
нию. В первые же дни войны муж ушёл на фронт. И про-
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пал. Письма от него в город, который тоже стал фронтом, не 
доходили. 

Когда война в городе отгремела, она отправилась к под-
ножию Мамаева кургана, где раньше стоял их с мужем до-
мик. Они своими руками построили его перед войной. Теперь 
на пепелище только торчала обугленная печь... 

Как жить? Где найти работу в разрушенном городе? 
Александра узнала, что в Сталинград вернулась предсе-
датель Дзержинского райисполкома Татьяна Мурашкина, 
и отправилась к ней. Они были знакомы: летом 1942  года 
перед Сталинградской битвой Черкасова, работница мясо-
комбината, организовала бригаду добровольцев-сандружин-
ниц. Они встречали санитарные поезда, помогали перево
зить раненых в госпитали, кормили бойцов, наводили чи-
стоту в палатах. 

По тропкам, вдоль которых стояли щиты: «Осторожно, 
мины!», Александра пришла к разрушенному зданию райис-
полкома. В его подвале и состоялся тот знаковый разговор, 
который предопределил её особую роль в судьбе многостра-
дального города. Председатель райисполкома предложила 
Черкасовой: «Пойдёшь работать в детский сад. Оформим 
тебя нянечкой. Но сама знаешь, детского сада ещё нет. Надо 
искать – какой домик можно поскорее отремонтировать. Под-
берём бригаду. Александра Максимовна, ты же всё уме-
ешь. Помню твой рассказ о том, как вы с мужем строили 
дом. А сейчас самое важное – собрать детей, подкормить их, 
отвлечь от страданий, которые они пережили». 

В наше прагматичное время уже трудно представить пси-
хологию людей тех военных лет: жертвенное начало было 
буквально разлито в воздухе. Без громких речей, напрягая 
все силы, стар и млад трудились, чтобы «помочь своей Ро-
дине». 
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Александра Черкасова

Такой была и Александра Черкасова. Она понимала, что, 
восстанавливая детский сад, придётся работать безвозмезд-
но, как-то выживать. Александре Черкасовой исполнилось в 
ту пору тридцать. Была она высокая, статная, красивая. По 
характеру – весёлая, озорная. Короче: «Коня на скаку оста-
новит, в горящую избу войдёт…». 

В добровольческую бригаду Черкасовой вошли воспита-
тели детских садов, нянечки, поварихи. Они вместе нашли 
дом с пробитыми снарядами стенами. Кирпичами заделыва-
ли пробоины, чинили крышу, белили потолок и стены. Со-
бирали на пепелищах железные кровати, кастрюли, миски, 
ложки. Из досок сколотили столики и лавки для детей. Сло-
жили печь. 
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И скоро в детском саду зазвенели детские голоса. 
«Мы старались, как могли, радовать малышей, – расска-

зывала Ольга Долгополова. – Однажды меня нарядили пара-
шютистом. Надели комбинезон, за плечами вещевой мешок, в 
котором печенье и пышки, которые мы сами испекли. Нашли 
в руинах настоящий парашют. Появившись перед ребятами, 
я сказала, что опустилась с самолёта. Привезла подарки от 
детей из других городов». 

Все работавшие в бригаде Черкасовой ютились в землян-
ках, подвалах и помогали друг другу обустроиться. 

Валентина Тренникова рассказывала: «Я работала воспита-
телем в детском саду и вступила в бригаду Черкасовой. Жила 
под лестничной клеткой разбитого дома. Как-то увидела на 
первом этаже соседнего дома три сохранившиеся стены ком-
наты. Сказала об этом Черкасовой. Через несколько дней она 
привела сюда всю нашу бригаду. Весь день сооружали стену 
для моего нового жилища. Сделали окошко. Из снарядных 
ящиков сколотили скамейки и большой стол, чтобы умести-
лась вся бригада. Сварили на костре кашу и вечером сели 
праздновать моё новоселье. Никогда мне не забыть тот день! 
Пошли шутки, смех. Радоваться мы умели!». 

Трудной была жизнь в разрушенном Сталинграде. Женщи-
ны шили себе кофты и юбки из солдатских одеял и плащ-па-
латок. На ногах – солдатские сапоги. Купали детей в желез-
ных бочках. Пищу варили на кострах. Вёдра с водой носили 
с Волги, поднимаясь по крутому склону. 

То, что совершила бригада Черкасовой, через десятилетия 
поражает своей безоглядной самоотверженностью. Они реши-
ли взяться за восстановление знаменитого Дома Павлова, за-
щитники которого 58  дней сражались на переднем крае обо-
роны. Это был обыкновенный 4-х этажный жилой дом. 

На кирпичной стене Дома Павлова бойцы начертали в дни 
боёв: «Мы отстоим тебя, родной Сталинград!» После Победы 
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кто-то добавил в эту надпись одну букву, и теперь она выгля-
дела так: «Мы отстроим тебя, родной Сталинград!»

К тому времени в бригаде Черкасовой работало 19  чело-
век. На общественную стройку приходили Анна Семилето-
ва, зав. детским садом, потерявшая на фронте единственного 
сына, Мария Кузубова, жена фронтовика, мать двоих ма-
лолетних детей. Самой старшей в бригаде по возрасту была 
52-летняя Анна Мартынова. Четыре её сына сражались на 
фронте. Она привела с собой на стройку 14-летнюю дочку 
Люсю. С первого дня работала в бригаде Ольга Долгополо-
ва. Подруги знали, как она получила последнюю весточку от 
мужа. Перед началом боёв в Сталинграде её муж Федор в 
солдатской теплушке проезжал мимо Мамаева кургана. Он 
вглядывался в родной двор, который находился рядом с же-
лезной дорогой. Но ни Ольги, ни детей в эти мгновения там 
не было. Федор увидел соседку и бросил вниз рукавицу: «Пе-
редай Ольге!» В рукавице Ольга нашла записку, две свёрну-
тые тетрадки, куски сахара и игрушку детям – свисток. Оль-
га поспешила на железнодорожный вокзал, бегала, кричала 
между составами. Но мужа так и не встретила. 

…Бригада Черкасовой прошлась по этажам Дома Павло-
ва. Всюду – следы боёв: груды гильз, пулемётные ленты, 
окровавленные бинты. «Мы приходили на стройку после 
смены, очищали этажи – спускали вниз куски цемента, ар-
матуры, – рассказывала Александра. – Нам прислали опыт-
ного прораба Стрельбицкого. Он проводил с нами занятия, 
показывал, как замешивать раствор, как вести кирпичную 
кладку, чтобы стена не оказалась кривой. Ведь все мы были 
самоучки». 

У каждой женщины, пришедшей в бригаду Черкасовой, 
была в душе своя боль, принесённая войной. Подруги читали 
письма, полученные с фронта, утешали друг друга, плакали 
вместе. Они работали, преодолевая усталость, тревоги, а по-
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рой и отчаянье – слишком много видели лишений в разру-
шенном городе. 

«Шура Черкасова была прирождённым лидером, – рас-
сказывала Ольга Долгополова. – Умела сплотить брига-
ду. Видит, что все устали. Садимся передохнуть, и Шура в 
перерывах обычно говорила: «Конечно, нам нелегко, но да-
вайте подумаем, как тяжело приходится нашим мужчинам на 
фронте. Ведь мы видели – что такое война». И откуда только 
силы брались? Мы поднимались и снова работали». Недаром 
на восстановленном Доме Павлова потом появится надпись: 
«В этом доме слились воедино подвиг ратный и трудовой». 

В те первые дни восстановления в городе ещё не было стро-
ительной техники. Все приходилось делать вручную. Женщи-
ны на носилках поднимали наверх кирпичи, в корытах заме-
шивали раствор. Водопровод был разрушен. Воду с Волги на 
коромыслах носили. На стройке не хватало кирпичей. Стали 
их среди руин искать. 

«После работы мы часто собирались у костра, – вспоми-
нала Ольга Долгополова. – И еду приготовим, и песни спо-
ем. Какие песни? Любили весёлые, шуточные. Над руинами 
летели наши задорные припевки: «Топится, топится в огороде 
баня!» Молодые были, казалось – всё нипочём». 

Из окон Дома Павлова открывались улицы, заваленные 
глыбами бетона, разрушенные коробки домов, поваленные 
столбы, скрюченные взрывами трамвайные рельсы. Казалось, 
невозможно возродить эти улицы. Как-то во время перерыва 
бригада Черкасовой написала письмо в областную газету, в 
котором призывала жителей выходить на восстановление го-
рода, создавать добровольческие бригады, безвозмездно рабо-
тать на стройках после трудовой смены. 

Обращение это сталинградцы читали возле обугленных 
домов, разрушенных мартенов, взорванных подстанций, раз-
битых конвейерных линий…
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Черкасова вспоминала: «Это было воскресенье. Как обыч-
но, в выходной день мы пришли работать в Дом Павлова. И 
вдруг видим – со всех сторон к нам идут люди. Поднимаются 
по разбитым лестницам. Спрашивают: «Кто бригадир? Запи-
сывайте нас!» Наша бригада тогда выросла до 100  человек». 

Сержант Павлов и Александра Черкасова 
возле Дома Павлова. 1946  г. 

В Сталинграде, который стал символом Победы, рож-
далось движение, до тех пор небывалое в истории – добро-
вольческие бригады, которые стали называть черкасовскими, 
создавались отныне в каждом трудовом коллективе. 

Жители после своей трудовой смены бесплатно 2–3  часа 
обязательно работали на восстановлении города. Начинали с 
того, что очищали дороги, засыпали воронки, выгружали с 
барж доски, кирпичи. А для поднятия духа появились личные 
черкасовские книжки, в которых бригадиры отмечали, сколько 
часов отработано безвозмездно на восстановлении Сталинграда. 
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Черкасовское движение, в котором участвовали тысячи 
сталинградцев, стало продолжением ратного подвига, совер-
шённого на Волге. Добровольческие бригады, уже под руко-
водством специалистов, восстанавливали жилые дома, шко-
лы, детские сады, поликлиники. 

В первый же месяц на тракторном заводе были созданы 
87  черкасовских бригад, в которых работало 1180  человек. До-
бровольцы очистили от обломков территорию родильного дома, 
собрали в руинах и привезли на место будущей стройки 4  ты-
сячи кирпичей. На заводе под руководством инструкторов куз-
нецы, механики, слесари овладевали строительными профес-
сиями. В заводском посёлке между цехами распределили раз-
рушенные кирпичные дома. Каждое здание восстанавливали 
для своих рабочих. Конечно, жизнь в этих первых домах была 
сопряжена с большими трудностями: стёкол не было – окна за-
бивали досками, а то и закладывали кирпичами, внутри было 
душно от копоти – отапливались железными печурками, на 
них же готовили пищу. Мастерили самодельные светильники 
из снарядных гильз – их называли «катюшами». Но другого 
жилья в разрушенном городе не было. 

…В Доме Павлова пахло штукатуркой и краской. Бри-
гада Черкасовой со знаменем в руках поднялась на крышу 
здания. Так они отметили свою победу. Комиссия приняла 
восстановленный дом. «Теперь, подруги, перейдём на новый 
объект: будем ремонтировать школу», – тут же сообщила 
бригадир. 

Война не щадила никого. В сентябре 1943  года Алек-
сандра Черкасова получила письмо от незнакомого челове-
ка. Развернув конверт, она увидела окровавленные снимки, 
которые посылала Ивану на фронт. 

Житель Харькова писал ей, что после освобождения горо-
да неподалёку от своего дома увидел убитого бойца, нашёл 
в кармане его гимнастёрки эти снимки, а также адрес и ре-



109

шил написать семье. Вскоре пришло и официальное сообще-
ние – «похоронка». Александра плакала, кричала в голос от 
душевной боли. Подруги просили её отойти от тяжёлой рабо-
ты. Боялись за её здоровье. Но она твёрдо ответила: «Надо 
работать. Сами знаете – на нас весь город смотрит». 

А с фронта новое письмо. «Похоронку» получила Мария 
Кузубова, мать двоих детей. Вдовья судьба настигла и Оль-
гу Васильевну Долгополову. Погиб её муж Фёдор. Ей одной 
придётся поднимать троих детей. Но ни одна из них не уйдёт 
из бригады. 

Они получали письма со всех концов страны. На конвер-
тах было написано: «Сталинград, бригаде Черкасовой». К 
ним приезжали делегации из Воронежа, Смоленска, Ржева и 
других разрушенных войной городов. Черкасовцы делились 
своим опытом. Об одном всегда молчали – какую они испы-
тывают боль, потеряв родных на войне. 
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Из осаждённого Ленинграда под огнём прошёл эшелон, в 
котором в подарок Сталинграду были отправлены типовые 
проекты зданий, строительные механизмы, электромоторы, 
книги. Жители города Кирова передали в дар сталинградцам 
паровоз, вагон запасных частей и инструменты для железно-
дорожников, а также посуду для столовых, репродукторы. В 
Череповце сталинградским детям собрали одежду и обувь. В 
Бузулуке на субботнике изготовили и отправили в Сталин-
град 1078  зубил и молотков, 40  табуреток, 25 металлических 
тазов, 43  кружки, 120 ложек. За любую мелочь несказанно 
были благодарны жители разрушенного города. 

– О черкасовском движении узнала вся страна. Рабо-
тали и волонтеры из Ковентри, приезжали поляки. Жена 
премьер-министра Великобритании Клементина Черчилль 
привезла эшелон с детской одеждой. Наши мальчишки и 
девчонки были одеты в форму английских моряков. Отклик-
нулась вся Англия: три больницы оборудовали на их сред-
ства, – рассказала заведующая экспозиционно-выставочным 
отделом музея-заповедника «Сталинградская битва» Светла-
на Аргасцева. 

В Саратове организовали фонд восстановления Сталингра-
да. Всего за месяц внесли в него 6,5 миллиона рублей. Тыся-
чи саратовцев тоже устремились на юг помогать соседям. 

Впереди ещё были многие дни войны. Но дух Победы, её 
скрытый код ощущался в этой жертвенности, способности 
помогать друг другу, готовности бескорыстно служить своей 
стране. Такими были моральные принципы военного поколе-
ния, которому выпала героическая и трагическая судьба за-
щитить своё Отечество. 

Бригада Александры Черкасовой безвозмездно трудилась 
на стройках Сталинграда более 10  лет. 

В городе уже появились мощные строительные тресты, 
но черкасовцы, чаще всего в качестве подсобников, по вос-
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кресным дням по-прежнему несли свою бескорыстную служ-
бу. Их последняя работа была по благоустройству городской 
набережной. А всего в Сталинграде, по подсчётам историка 
Г. А. Ясковца, добровольческие черкасовские бригады на вос-
становлении города отработали более миллиона часов. 

…Однажды в Псковской области я участвовала в поиско-
вой экспедиции. Отряд следопытов – это были студенты, от-
правился в дни каникул на места боёв, чтобы найти и похоро-
нить останки наших павших воинов. Не каждый способен на 
такое дело. Поисковики со щупами, взметая зловонную воду, 
проходили по болоту, доставали пожелтевшие останки. В ла-
донях перетирали болотную жижу, надеясь найти солдатские 
медальоны. Глядя на их тяжёлую работу, подумалось: если 
есть такие ребята, ещё не всё потеряно. Пусть их всего тыся-
чи среди миллионов. Но они же – есть!
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Владимир Фролов

ВОЗРОЖДЕНИЕ «РУССКОЙ ТРОИ»

8 мая 1965  года «русская Троя» получила почётное зва-
ние «город-герой». Интересно, что именно с этим событием 
совпало и окончание восстановительных работ практически 
полностью разрушенного в годы войны города. Хотя офици-
ально горком Компартии Украины докладывал о завершении 
восстановления Севастополя ещё 19 февраля 1957  года. Но 
фактически строительные работы продолжались вплоть до 
20-летнего юбилея Победы. 

Одна из центральных улиц города (1950  год)

Небольшой приморский город в мае 1944  года прак-
тически полностью лежал в руинах. 7  больших полураз-
рушенных зданий и 180 повреждённых небольших доми-
ков – вот и всё, что осталось от 6402-х жилых довоенных 
домов. 



113

 Здание городского музея (1944  год)

 Стена дома напротив главпочтамта (1945  год)
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Решением Советом Министров СССР Севастополь был 
включён в список 10  городов страны, подлежащих первоо-
чередному восстановлению. Возможно, на такое решение по-
влияли слова Ф. Рузвельта, который посетил развалины го-
рода Славы в феврале 1945-го. 

«Для восстановления вашего города понадобится 50  лет, 
и это возможно в том случае, если мы вам поможем; без 
нашей помощи вам не обойтись».   – сказал американский 
президент. 

Восстановительные работы на Историческом бульваре

Впрочем, в конце 20-х годов он также скептически отзы-
вался об индустриализации в СССР. Поэтому к его мнению 
особо не прислушались. Не ожидая помощи из-за океана, 
срок, отведённый Рузвельтом, решили сократить более чем в 
2  раза. И это удалось. 
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 Восстановление улицы Ленина

Работы начались уже в первые дни после освобожде-
ния. Ведь прежде, чем возводить новые кварталы, надо было 
разминировать и расчистить завалы. Строительным мусо-
ром – всем, что не могло пригодиться для сооружения но-
вых зданий, – засыпали глубокие городские овраги и повсе-
местные огромные воронки. А когда разбирали разрушенные 
стены кирпичных зданий, добытый таким образом кирпич 
складывали в штабель. Это был первый ценный строитель-
ный материал. 

Работали круглосуточно в две смены. В городе стало 
быстро распространяться черкасовское движение. С каж-
дым днём бригад-черкасовцев становилось всё больше. В 
нерабочее время они активно помогали восстанавливать 
город. 
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Стал популярным лозунг:  «Каждому севастопольцу – 
вторую строительную специальность!» Черкасовцы работа-
ли штукатурами, каменщиками, плотниками и малярами. К 
тому же ряды местных строителей постоянно пополняли ино-
городние, которые ежедневно приезжали в город со всех кон-
цов Советского Союза. 

Возрождение Севастополя шло невиданными темпами. И 
это несмотря на острый дефицит строительной техники. Осо-
бенно не хватало кранов…

Генплан восстановления города был разработан московски-
ми архитекторами под руководством профессора Г. Б. Бархина.

Приблизили этот план к реалиям и воплотили в камне 
ленинградские и крымские архитекторы под руководством 
В. А. Артюхова. Благодаря их усилиям Севастополь был 
фактически отстроен заново. В 1954  году за успехи в восста-
новлении города его жители были удостоены коллективной 
награды – ордена Трудового Красного Знамени. 
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Работы на Малаховом кургане

К 1957  году были уже введены 700  тысяч кв. м жилья, 
32 школы, 8  больниц, 350 промышленных и торговых пред-
приятий. А с 1957 по 1965  год ударными темпами шли ра-
боты по очистке, озеленению и освещению города. Гориспол-
кому из союзного бюджета на эти нужды было выделено 
20 млн. рублей. В частности, в документах подчёркивалось, 
что сумма, выделенная Севастополю, была значительно более 
высока, чем для других городов. 

Несмотря на то, что над проектами отдельных зданий ра-
ботали различные архитекторы, все они соблюдали единство 
стиля, используя элементы классической ордерной архитекту-
ры. При восстановлении города все дома строились из белого 
инкерманского известняка. Всё это сделало Севастополь од-
ним из красивейших городов Европы. 
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 Установка шпиля на здании Матросского клуба
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Реставрация здания Художественного музея



121

 Новый кинотеатр «Победа»

Особенно прекрасна и своеобразна центральная часть – 
исторический центр Севастополя, где три главные ули-
цы – проспект Нахимова, Большая Морская и Ленина, 
продолжая одна другую, опоясали центральный городской 
холм. Они имеют своё неповторимое лицо: строгие класси-
ческие фасады домов, изящное чугунное литьё, старинные 
пушки... Впоследствии архитектурный ансамбль центра в 
пределах городского кольца был объявлен памятником архи-
тектуры. 
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 Здание театра им. Луначарского 
после полной реконструкции
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Виктор Балахонов

ИЗ РУИН И ПЕПЛА

Фашистские захватчики разрушили в Феодосии более по-
ловины всего жилого фонда, превратили в руины сооружения 
морского порта и железнодорожной станции, промышленные 
предприятия, санатории и дома отдыха, Институт физиче-
ских методов лечения, больницы, кинотеатры, школы и тех-
никумы, историко-археологический музей. Чрезвычайная го-
родская комиссия по расследованию злодеяний немецко-фа-
шистских захватчиков определила, что гитлеровцы нанесли 
городу ущерб в 458 млн. рублей. 

Нужны были героические усилия, чтобы восстановить раз-
рушенное войной народное хозяйство. 

Для руководства восстановительными работами городской 
комитет партии создал штаб во главе с первым секретарём 
горкома ВКП(б) В. И. Мироновым. 
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Всё население города активно включилось в эту работу. 
Широкий размах приобрело в Феодосии черкасовское дви-
жение. Создавались ударные бригады добровольцев, которые 
расчищали завалы на улицах, разбирали коробки зданий и 
стены, угрожающие обвалами. Эти работы выполнялись во 
внеурочное время, без оплаты. Тысячи феодосийцев – рабо-
чие, служащие, пенсионеры, домохозяйки, подростки – каждое 
раннее утро и вечерами выходили на работу, чтобы ликвиди-
ровать последствия вражеского нашествия. В городе работало 
12  специализированных бригад из женщин-домохозяек, кото-
рые овладели профессиями каменщиков, штукатуров, печни-
ков. Самоотверженно, не жалея сил, трудились на восстанов-
лении родного города Н. И. Горохова, П. Е. Мамчич, А. С. Ду-
денко, С. А. Хавроненко, Н. А. Аболонникова и другие. 

Ударными темпами восстанавливались промышленность 
и транспорт. Война ещё продолжалась, все силы страны и 
её материальные средства были направлены на разгром вра-
га. Лучшие жизнедеятельные силы находились в действую-
щей армии. Потому для проведения неотложных работ не 
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хватало ни материалов, ни техники, ни специалистов. Нужно 
было обходиться тем, что осталось после хозяйничанья гит-
леровцев. 

О том, как восстанавливались после освобождения про-
мышленные предприятия Феодосии, свидетельствует рассказ 
ветеранов табачной фабрики. 

«Во время оккупации Феодосии гитлеровцы несколько раз 
пытались восстановить фабрику, но это им так и не удалось. А 
когда Советская Армия вошла в Крым, фашисты, отступая, 
взорвали главный корпус фабрики. 

В 1944  году фабрики фактически не было. С зияющими 
провалами окон стояло полуразрушенное здание. Всё прихо-
дилось начинать сначала. Не было ни строительных материа-
лов, ни оборудования... 

Необходимые материалы добывали в полуразрушенных до-
тах. Рискуя жизнью, люди разбирали замурованные в скалах 
вражеские доты. Не было транспорта, и добытые строймате-
риалы доставляли на фабрику на своих плечах. Трудились, 
не жалея сил, работали по 12–14  часов в сутки», – говорится 
в этом документе. 

20  июня первая очередь фабрики вступила в строй. Пер-
вую продукцию коллектив фабрики послал в подарок воинам 
Красной Армии. 

Героическим трудом рабочего класса восстанавливались и 
другие предприятия Феодосии. 16  апреля 1944  года начали 
выпускать продукцию хлебозавод, горпищекомбинат и рыбо-
завод, 1 мая – артель «Механик», в июне приступили к ра-
боте кирпичный завод и мясокомбинат. В 1944  году промыш-
ленность города выпустила продукции на 4121  тыс. рублей. 

В 1945  году возобновили работу чулочная фабрика, 
ликёро-водочный завод, морской порт. Производство про-
мышленной продукции по сравнению с 1944-м увеличилось 
в три раза. 
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Поистине героические усилия потребовались для восста-
новления разбитого депо и подвижного состава на станции 
Сарыголь. Особенно трудно было ремонтировать парово-
зы. Бригаде Н. С. Николаева по существу приходилось соби-
рать их заново. Несмотря на это, ремонтники сумели в 1944–
1945  гг. выпустить на линию 14 паровозов. 

В 1946  году трудящиеся Феодосии по почину макеевских 
металлургов и рабочих московских предприятий включились 
во Всесоюзное социалистическое соревнование за досрочное вы-
полнение плана четвёртой пятилетки – плана восстановления 
и развития народного хозяйства страны. Первая послевоенная 
пятилетка выдвинула многих замечательных героев труда. В 
их числе – шофёр феодосийской автобазы № 83 В. Л. Сав-
кин. В 1947  году благодаря усовершенствованию методов экс-
плуатации и ухода он довёл пробег автомобиля ЗИС-5  без 
капитального ремонта до 100  тысяч км. Новаторский труд шо-
фёра отмечен Сталинской премией III степени. 

Одновременно с восстановлением промышленных пред-
приятий велась работа по восстановлению школ и культур-
но-просветительных учреждений. 

5  ноября 1944  года из Еревана в Феодосию была возвра-
щена картинная галерея И. К. Айвазовского, эвакуирован-
ная в 1941  году на одном из последних пароходов. Здание 
галереи находилось в полуразрушенном состоянии. По ини-
циативе горкома ВКП(б) коллективы всех фабрик и заводов 
принимали участие в его восстановлении. 2 мая 1945  года в 
галерее открылась первая послевоенная художественная вы-
ставка, где экспонировались 168  работ Айвазовского. Всего 
же из эвакуации возвратилось 1404 художественных произ-
ведения – ровно столько, сколько было вывезено в Армению 
при эвакуации. 

За спасение сокровищ картинной галереи в годы Великой 
Отечественной войны Президиум Верховного Совета СССР 
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наградил директора галереи художника Н. С. Барсамова ор-
деном Трудового Красного Знамени. 

В этот же период открыты один из старейших на юге на-
шей страны Феодосийский краеведческий музей, городской 
Дом культуры, центральная городская библиотека. 

За 1946–1950  гг. феодосийцы восстановили и построили 
заново более 30 предприятий тяжёлой, лёгкой и пищевой 
промышленности. К концу четвёртой пятилетки уровень про-
мышленного производства достиг довоенного. В годы пятой и 
шестой пятилеток подъём народного хозяйства сопровождал-
ся ещё более высокими темпами. 

На предприятиях города расширялись производственные 
площади, вступали в строй новые цехи и новое оборудова-
ние. Полукустарная артель промкооперации за эти годы вы-
росла в чугунолитейный завод,
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ХРАНИТЕЛИ БОЛЬШОЙ ЯЛТЫ

Борис Петрович Балашов известен как хранитель курор-
тов Южного берега Крыма. В советское время он продолжил 
дело своего отца Петра Алексеевича, который по заданию 
Великого князя Николая Николаевича и его супруги Анаста-
сии Николаевны закладывал знаменитый парк Чаир, где, как 
свидетельствовала популярная некогда песня, «распускаются 
розы». В годы гражданской войны он сумел сохранить парк 
и построенное по проекту выдающегося архитектора Николая 
Краснова имение «Мурад-Авур» («Исполнение желаний») и 
передал их в 1921  году Южсовхозу. 

Старший сын воспитанник Морского кадетского корпуса 
Владимир Петрович Балашов, оставленный в оккупирован-
ном Севастополе на подпольную работу, был схвачен и рас-
стрелян фашистами. 

А Борис Петрович, как выяснила его правнучка Алексан-
дра Макарова, принимал активное участие в реализации по-
ставленной В. И. Лениным задачи = использовать Крым для 
лечения трудящихся. Правнучка в своём сочинении на тему 
«Судьба Отечества в судьбе моей семьи» процитировала в под-
тверждение несколько строк из его записей: «С севера к нам 
приехали первые отдыхающие – измученные голодом и болез-
нями, раненые на фронтах гражданской войны… В этот пери-
од по всему Южному берегу Крыма бурно росли новые здрав-
ницы, ручной труд заменила техника, создавались крупные 
транспортные, торговые, промышленные предприятия по об-
служиванию курортников. 2500 мест в 1921  году, 20000 мест 
в 1940-м – таков был рост коечной сети в Большой Ялте». 

В начале войны Борис Петрович был зачислен в под-
разделение особого назначения. Враг уже приближался к 
Ялте. Эвакуировать его семью по суше уже не представля-
лось возможным. В комендатуре пообещали отправить его 
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жену и детей на теплоходе, который по пути из Севастополя 
на Кавказ зайдёт в ялтинский порт. На этот теплоход «Ар-
мения» хотели попасть многие, и они дефилировали по бе-
регу, ожидая, когда снимут оцепление, преграждающее им 
путь на пристань. Балашов беспрепятственно провёл своих 
на судно, разместил их и сошёл на берег. А поздней ночью его 
жену разбудил моряк, доставивший записку от мужа. «Если 
суждено вам погибнуть, – говорилось в ней, – погибайте на 
суше. Немедленно покиньте судно». 

Предчувствие его не обмануло. На траверзе Ялты 7  ноя-
бря фашистские самолёты торпедировали «Армению», и она 
ушла на дно. В ледяной воде до берега доплыли лишь не-
сколько её пассажиров. 

Пока Балашовы отсутствовали, их дом разграбили. Да и 
оставаться в Ялте было опасно. Их укрыла в Гаспре семья 
крымских татар, она же помогла матери устроиться на рабо-
ту в кухне при санатории, в котором подлечивали раненых 
гитлеровцев. 

В это время глава семейства воевал в рядах защитников 
Севастополя, а в 42-м, отучившись на курсах переподготовки 
начальствующего состава, был направлен в гвардейский ми-
номётный полк. 

Вскоре после освобождения Ялты в апреле 1944  года не-
сколько её здравниц приняли на оздоровление красноармей-
цев. Борис Петрович Балашов был назначен заместителем 
главного врача по АХЧ санатория «Харакас». И когда на этой 
же территории началось строительство нового санатория, на 
него были возложены хозяйственные заботы. 

Для строительства здравницы была собрана молодёжь из 
разных уголков Украины и Ленинградской области. В слож-
ные поствоенные годы подавляющим большинством строите-
лей были женщины, многие из них переквалифицировались 
и остались работать в здравнице.
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Благодаря самоотверженному труду и комсомольскому 
задору, грамотному руководству архитектора Бориса Васи-
льевича Ефимовича со временем вместо крутого склона по-
явился дворец в античном стиле с разбитым вокруг цирку-
лярным парком. Белоснежное 5-этажное здание 1-го корпуса, 
поднимающееся над морем более чем на 100 метров, обли-
цовано инкерманским известняком, а цоколь и подпорные 
стены – прочным серым гаспринским, что создаёт чудесный 
эффект воздушности, полёта здания на фоне серых горных 
массивов. 

Венчает здание «античный храм», украшенный статуями 
советских граций (с венком из злаков, корзиной фруктов и 
букетом цветов). 

Отдельным корпусом был возведён первый в Советском 
Союзе крытый бассейн с круглогодично подогреваемой мор-
ской водой. 
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Особого внимания заслуживает и парк с пальмовыми и 
кипарисовыми аллеями, ливанскими и атласскими кедрами, 
лаврами и розами, центральной частью которого является 
грандиозная терраса к морю, украшенная статуями, фигур-
ными светильниками и множеством фонтанов. 

Как писалось во многих путеводителях того времени, 
«этот южнобережный дворец строился всем Союзом». И 
правда, столярные изделия поставляли из Бобруйска, резную 
дубовую мебель для обстановки номеров из Риги, паркет из 
Румынской Народной Республики, из Харькова электрообо-
рудование, ценные породы камня с Урала, а художественные 
светильники, керамику, лепку, созданные по специальным 
эскизам, изготовляли на заводах Москвы. 

Богатство интерьеров санатория «Украина» (ныне «Роди-
на») было сказочным, коридоры жилых крыльев были укра-
шены колоннами цветного известняка, росписями, лепкой, 
хрусталём. Полы выкладывались яшмой и мрамором. 

Здравница покоряла своей красотой и роскошью. Многие 
ошибочно полагали, что этот белоснежный дворец – наследие 
Российской империи. 

В советское время санаторий принимал делегации коммуни-
стических партий и профсоюзов из капиталистических стран. 

Во время морской прогулки тогдашний лидер СССР 
Н. С. Хрущёв увидел здание этого профсоюзного санато-
рия. «А это что там за бабы на крыше? – строго спросил он, 
глядя на большие скульптуры колхозниц. –  А ну-ка немед-
ленно убрать этот разврат!»

Но фигуры так и не убрали, сославшись на популярный 
в то время стиль советского неоклассицизма. А московский 
архитектор Борис Ефимович «из-за баб» вынужден был уйти 
на пенсию. 

Борис Петрович и Полина Никитична Балашовы прорабо-
тали в нынешней «Родине» 40 лет. 



133

СТАЛИНГРАДСКАЯ ЗАКАЛКА

В 2010  году в селе Межводном Черноморского района 
Крыма торжественно отметили 100-летие со дня рождения 
ударницы первых пятилеток Екатерины Яковлевны Бирю-
ковой. Поздравление юбилярше прислал тогдашний прези-
дент Украины Виктор Янукович, а глава крымского пар-
ламента Владимир Константинов преподнёс ей в подарок 
телевизор. 

Потом в семейном кругу она вспоминала (а правнук 
Матвей записывал), как складывалась её жизнь. Родилась 
под Царицыном. Отец ловил рыбу. Выращивали фрукты и 
арбузы. Вспышка тифа убила мать. Когда после гражданской 
войны в Поволжье людей начал выкашивать голод, детей от-
правили на Кавказ подальше от него. В дороге умер её млад-
ший брат. Екатерина Яковлевна с благодарностью вспомина-
ла детский дом, где было сытно и тепло. Но пришло время 
вернуться на родину. В детприёмнике её облюбовали Рябовы 
Матвей и Пелагея и приняли в свой дом. 

В 10-летнем возрасте Катя пошла в школу. Стала пионер-
кой. Ездила летом в пионерский лагерь. Но закончила толь-
ко пять классов, потому что семейная жизнь у Рябовых не 
складывалась. Приёмный отец, расставшись с её приёмной 
матерью, не уживался и с новыми жёнами. Устав привыкать 
к меняющимся мачехам, Катя вернулась к Пелагее Никитич-
не и встала на учёт на бирже труда. Её нарядили подсобной 
работницей на стройку. Поработав там немного, поступила 
на курсы подготовки токарей, по окончании которых попала 
на Сталинградский тракторный завод. Вышла замуж, и хотя 
прожила с мужем недолго, обзавелась дочерью. 

СТЗ, несмотря на то, что он был спроектирован и осна-
щён оборудованием в США, которое отлаживали и запускали 
на месте американские инженеры, а, может, именно поэтому, 



134

долгое время лихорадило, и предприятие не могло выйти на 
проектную мощность. Но общими усилиями своих специали-
стов и рабочих, в том числе и Екатерины, перед войной завод 
стал выпускать 50% всех тракторов, сходивших с конвейеров 
индустриальных гигантов страны – 3200  этих машин и тяга-
чей ежемесячно. 

На СТЗ налаживали и выпуск танков Т-34. А когда гря-
нула война, завод перевёл производство преимущественно 
на сбор этих сухопутных броненосцев. К концу 1941  года на 
СТЗ производили примерно 40 процентов всех Т-34  в СССР. 

В сентябре 1941  года, когда началась эвакуация танкового 
производства с Харьковского тракторного завода, руковод-
ство страны решило поместить его в цехах сталинградского 
завода №264  (судоверфь) и начать там выпуск лёгких танков 
Т-60. Работы велись в тесном сотрудничестве с СТЗ, метал-
лургическим заводом «Красный Октябрь», артиллерийским 
заводом «Баррикады» и другими. 

С началом Великой Отечественной войны Сталинградский 
тракторный завод выпускал танки Т-34, Т-60, дизельные дви-
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гатели к ним, фугасные авиабомбы (ФАБ-500), мины, корпу-
са 82-миллиметровых мин, корпуса 152-миллиметровых оско-
лочных снарядов, звенья к пулемётным лентам, взрыватели 
(КТМ), сопла к М-13 и к М-8. 

9  ноября на СТЗ была создана танкоремонтная база на-
родного комиссариата обороны. В течение декабря были от-
ремонтированы 98  танков Т-34 и 6  танков КВ. 

Как вспоминала Екатерина Яковлевна, трудились почти 
круглые сутки, отключаясь на несколько часов, чтобы по-
спать тут же, около станков. Развернулось соревнование за 
выполнение рабочих норм на 200%. Все мысли были сосредо-
точены на одном – как лучше помочь фронту, который при-
ближался. Екатерина, чтобы не отвлекаться, отнесла дочку к 
приёмной матери Пелагее Ильиничне. 

Участились бомбёжки. Но всё равно не отказались от тор-
жественных проводов танков на войну. Танкистам наказыва-
ли крепко бить врага. 
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В начале 1942  года часть населения эвакуировали из го-
рода. Она осталась. С утра до ночи точила детали. А потом 
отправлялась на дежурство – следить за соблюдением жиль-
цами светомаскировки. 

23  августа фашисты подступили к Сталинграду, и надо 
было уходить… Как дальше развивались события, она узнала 
после войны. Уже без неё на заводе был создан истребитель-
ный батальон под командованием начальника районного от-
деления милиции лейтенанта Костюченко. Батальон оборонял 
подступы к посёлку Тракторный в течении 5  суток, до подхода 
частей Красной Армии. Позднее был введён в регулярные ча-
сти фронта. 

Производственная деятельность одновременно с эвакуацией 
продолжалась на заводе до сентября. Суммарно в Сталинграде 
до начала битвы выпускали до 500–550  танков в месяц. Такое 
число танков позволяло ежемесячно комплектовать почти три 
механизированных корпуса по штатам начала 1942  года. 

14  октября с мощнейшего наступления противника нача-
лись, как сказал Чуйков, «самые жесточайшие бои за всю 
битву». Немцы двинулись от «Баррикад» на тракторный, 
предварительно сосредоточив большие силы и придерживаясь 
тактики нанесения неожиданных ударов. Наша линия оборо-
ны проходила от Базовой по оврагу Мытищи до Типограф-
ской, по южным выходам улиц Бакунина, Красина, Ногина 
до Устюжской и далее к югу через верхнюю часть разветвлён-
ного оврага Житомирского. Это был рубеж трёх полков  37-й 
дивизии (потери которой  уже оценивались до 70%). Далее, 
от проспекта Стахановцев, оборонялись 117-й полк 39-й ди-
визии и два полка 95-й дивизии. 12  октября переправили в 
резерв и 524-й  полк 112-й дивизии, но «активных штыков» в 
ней было, как в батальоне. Этот участок фронта в промзоне, 
протянувшейся вдоль Денежной Воложки на 8  километров в 
направлении тракторного завода, оказался защищённым все-
го слабее. 
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Утро началось с массированных  бомбёжек и обстрелов по-
лосы обороны часа на два. Потом масса немецких танков и 
пехоты ринулась от истока Мытищ и через Стахановский про-
спект, блокировав разрозненные группы красноармейцев, и в 
двенадцатом часу они были уже у стадиона,  уничтожили ба-
тарею в районе цирка, окружили КП 109-го полка, взяли кир-
пичный завод.   Батальоны дрались в окружении в надежде на 
выручку.   Но подмогу не прислали. Связи не было. Боепри-
пасы кончались. Поддерживали только артобстрелы с острова 
и ночные бомбардировщики У-2. Более десяти часов штаб 109-
го полка с собравшимися там офицерами и красноармейцами 
оборонялся и только ночью пробился   к Мечетке, севернее 
СТЗ. Часть окружённых в районе улиц Бакунина – Красина 
тоже сумела пробиться вдоль Мечетки к устью. Несколько де-
сятков бойцов  пробились на тракторный завод. 

На СТЗ был лишь малочисленный отряд рабочих и ми-
лиционеров. А территория его была соизмерима с террито-
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риями двух предприятий – «Баррикад» и «Красного Октя-
бря». Мощные постройки протяжённостью около 2  киломе-
тров с подземными сооружениями и незавершёнными кор-
пусами танков не были подготовлены к обороне и достались 
немцам. Судьба тракторного была предрешена. Несмотря на 
героическое сопротивление, его взяли 15  октября. На отдель-
ных участках  красноармейцы отстреливались до 20-го. 

…А Екатерина с дочерью на руках была в пути. С трудом 
удалось протолкаться на катер, который ночью устремился по 
разлитому по воде горящему горючему на другой берег Вол-
ги. Нервы у всех были на пределе. Пассажира, зажёгшего фо-
нарик, приняли за вражеского сигнальщика и скинули в реку. 

Беженцы уходили от беды через разбомблённые селения, на 
ходу перекусывая супчиком, который для них варили в постав-
ленных на обочинах солдатских полевых кухнях. Периодиче-
ски налетали фашистские самолёты, сбрасывали бомбы, обстре-
ливали из пулемётов. Уцелели. Добрались до станции, где их 
посадили в теплушку уже сформированного состава. В Челя-
бинске их не приняли, и поезд последовал в Нижний Тагил. 

Там беженцев разместили в землянках, в которых стоя-
ла вода. Екатерина устроилась на базу перебирать овощи 
и фрукты. Отходы можно было брать, чтобы кормить де-
тей. Так и перебивались с дочкой, пока Екатерина не встре-
тилась с героем гражданской войны Петром Васильевичем 
Бирюковым. Тот рвался на фронт, но его, наладчика обору-
дования доменных печей, не отпускали – на заводе он больше 
способствовал победе, чем с присущими ему стойкостью и 
мужеству на полях сражений. 

Екатерина стала работать на коксохимическом комбина-
те. Выйдя замуж, она вместе с мужем задувала новые домен-
ные печи в Нижнем Тагиле, в Оренбурге, в Свердловске. 

В середине 60-х годов Бирюковы переехали в Крым, 
устроились в Межводном. Она работала на виноградниках, а 
муж – на зерновом токе. 
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ДВАЖДЫ ГЕРОИНЯ, ЖЕНА ПАРТИЗАНА

Крымская земля подарила нашей стране двух дважды 
Героев Социалистического Труда. Эти героини – винограда-
ри Мария Брынцева и Мария Князева из совхозов-заводов 
«Коктебель» и «Судак» – добились небывалых успехов в 
выращивании солнечных ягод. Нелегко представить, как им 
это удавалось, где находили они силы вручную обрабатывать 
свои виноградники и получать в среднем свыше 120 центне-
ров винограда с гектара. А ведь были ещё и общественные 
нагрузки, была ещё и сама жизнь со всеми трудностями и 
невзгодами. А Марии Брынцевой, вдове партизанского связ-
ного, расстрелянного фашистами, нужно было растить ещё и 
шестерых сыновей. И пять созывов Мария Александровна 
Брынцева представляла интересы крымчан в Верховном Со-
вете СССР. 

В 70–80-е годы в посёлке Щебетовка (ныне – Коктебель) 
в маленьком сквере возле бронзового бюста Марии Брынце-
вой всегда было много туристов. Они с любопытством слуша-
ли рассказы экскурсоводов о трудной жизни героини труда 
и матери-героине. И иной раз мимо них в сандалиях на босу 
ногу, повязанная белым платочком, проходила она – бригадир 
совхоза «Коктебель», дважды Герой Социалистического Труда 
Мария Александровна Брынцева. Каждый день она проходи-
ла, не глядя на свой бронзовый бюст, торопясь на виноградные 
плантации. 

Выдающийся писатель Ю. В. Бондарев писал: «… самый 
распространённый, самый неистребимый порок среди лю-
дей, самая неукротимая страсть, самое ненасытное жела-
ние – жажда славы». Оно так и есть. Но наши Марии славы 
как раз и не искали. 

Вот что при жизни говорила в интервью Мария Алексан-
дровна Брынцева. 
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– Мария Александровна, вы с юных лет трудились на 
земле. С полным основанием можете сказать о себе: я – зем-
леделец. Что вы думаете о труде земледельца, о призвании 
человека, сроднённого с землёй?

– Как вам сказать... Земля – кормилица людская... Этим 
всё сказано. И крестьянский труд нелёгок. Нелёгок, но бла-
городен и благодарен. Всю жизнь я проработала на земле и 
поняла, наверное, главное: земля, как и люди, любит чест-
ность и правду. Её нельзя обманывать, нельзя с ней быть 
нечестным. Как ты к ней относишься, так и она к тебе бу-
дет относиться. Поэтому труд земледельца – он всегда на 
виду. Земля всегда будет щедра к тем, кто трудится на ней 
по совести, болеет за дело. А посмотрите, как у нас в стра-
не окружён почётом работящий человек! Выполнил хорошо 
пятилетку – тебе известность, почёт и уважение, а перевы-
полнил – тебе и премии, и ордена. Для меня самая большая 
радость, когда наш совхоз справляется с планом. Тогда у нас 
праздник... 

– Это прекрасно, что есть здоровье и силы. А не появля-
ется иногда мысль оставить работу, отдохнуть?

– В последние годы каждую осень собираюсь на пен-
сию. Но приходит весна, и будто сила неведомая тянет на 
виноградник. Да и он сможет ли без меня? Чай привык за 
шестьдесят-то три года. И потом – как уйти? Совхоз дол-
жен выполнить план по сдаче винограда государству. Мож-
но ли оставить совхоз без пары опытных рук? Это не по 
мне... А если и уйду когда-нибудь, всё равно душа спо-
койной не будет. Допустим, позапрошлой зимой сильно по-
мёрз виноград. Я всё время думала: как спасти помёрзшую 
лозу?

– А помёрзшую лозу можно спасти?
– Надо. И спасём. 
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– Что для вас на уборке винограда главное?
– Всё подряд главное! А особо слежу, чтобы гнилая гроздь 

не попала в ящик вместе со спелыми. Не то, пока дойдёт ви-
ноград до покупателя, весь ящик может попортиться... Од-
нако есть всё-таки главное: сдать государству виноград по 
плану и больше плана. 

– Совхоз «Коктебель» знаменит своими винами. Сами-то 
вы, Мария Александровна, уважаете хорошее вино?

– Нет, отродясь вино не пила. Раньше, бывало, если какое 
застолье, то уж лучше стопочку водки... 

– А сами любите виноград?
– Видеть не могу! Было дело в молодости: на спор целое 

ведро винограда съела. С тех пор – ни ягодки. 
– Вас, наверное, в совхозе особо отличают? Как, допу-

стим, относятся к вашим просьбам, если такие бывают?
– Какие там просьбы, не люблю я этого... Директор совхо-

за иной раз предлагает материальную помощь, а я отказы-
ваюсь: сама люблю зарабатывать... Нет, вру: когда-то мне 
автомобиль «Победа» подарили. Эта машина и сейчас ещё 
как новая. Жаль, что так я и не научилась её водить. Сын 
водит. А я всю жить предпочитаю пешком. 

– Живёте вы в благодатном месте, в Крыму. А где же 
проводите свой отпуск?

– У-у! Нигде. Два раза всего была на курорте, больше не 
хочу. Из «Ливадии» убежала через неделю: у нас как раз об-
резка лозы началась. Да у меня и ныне накопилось два отпу-
ска. В прошлом году привезли мне путёвку (не помню точно, 
в какой санаторий), а я её куда-то задевала, до сих пор найти 
не могу. Сам посуди, как уехать, когда вокруг столько рабо-
ты... 

– Каждый день вы проходите мимо бюста, установлен-
ного в честь дважды Героя Социалистического Труда Брын-
цевой…
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– Девятнадцатый год идёт, как поставили. Я тогда ещё 
вроде бы молодая была, сильная. Пожалуй, той Марийке 
Брынцевой этот памятник и поставлен... Как будто и не я там 
изображена. (После некоторого колебания, доверитель-
но). Раньше, признаться, иной раз потихонечку, чтоб никто 
не увидел, бегала на себя смотреть, Чудно было! А теперь уже 

не бегаю, привыкла. 
– Значит, спокойно относи-

тесь к славе?
– К знаменитости, что ль, 

своей? Никак не отношусь. Хо-
роша знаменитость, каждый 
день в земле копаюсь (смеёт-
ся). Вот вы напишете про меня, 
опять отовсюду письма пой-
дут. «Хочу быть такой, как 
вы...» Нет, дочки, такой, как я, 
лучше не надо. Будьте самими 
собой. Я мужа в войну потеря-
ла, его фашисты расстреляли 
за то, что харч партизанам но-
сил. С тех пор одна-одинёшень-

ка, а ведь шестеро ребят на руках осталось, и все есть проси-
ли... Ничего, выдюжила. 

– Бюст стоит возле школы. И все ваши односельчане в 
Щебетовке говорят, что это символично: ведь вы, говорят, 
эту школу построили. 

– Так уж прямо я и построила. Скажут же!. . Дело по-
лучилось так. Была я тогда депутатом Верховного Совета 
СССР. Собиралась в Москву на сессию, Михаил Андреевич 
Македонский, директор наш бессменный, говорит: «Школа 
нужна нам, Мария. Очень нужна! Похлопочи там, в бело-
каменной...» Старая школа, действительно, к тому часу пло-
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хонькой стала, а детишек в Щебетовке всё больше и боль-
ше. А средств у совхоза в те годы на строительство новой 
школы не хватало, другие нужды перехватывали, тоже пер-
воочередные. Ну приехала я в Москву, пошла в Кремль на 
сессию. Заседали мы там. Сижу в зале, слушаю выступления 
других депутатов, а школа из головы не идёт. И задумала я 
пойти на приём к Клименту Ефремовичу Ворошилову – он 
тогда был Председателем Президиума Верховного Совета 
СССР. Через несколько дней пришла: у него в приёмной люди 
сидят, тоже дожидаются приёма. Кто последний? – спра-
шиваю. А ему самому тут доложили, что депутат Брынцева 
явилась из Крыма по делу. И Климент Ефремович меня без 
очереди принял. Вхожу к нему в кабинет: Ворошилов встал 
из-за стола и пошёл навстречу. В штатском костюме он был. 

Поздоровался со мной за руку, пригласил сесть супротив 
себя и сам сел. Я так волновалась, не знала, что и сказать ему 
в этот миг. Но взяла себя в руки. Что, думаю, волнуюсь – он 
здесь, в Президиуме, я выращиваю виноград, оба честно ра-
ботаем, каждый по своей линии. Климент Ефремович гово-
рит: «Вы, Мария Александровна, оказывается, ростом такая 
маленькая, а слышал я, что большие дела на виноградных 
плантациях совершаете». Тут я волноваться совсем перестала 
и начала говорить про школу. Он записал себе в блокнот, 
потом пожелал мне крепкого здоровья, про школу сказал: 
«Что-нибудь придумаем». И новая школа в Щебетовке вскоре 
появилась. Вот так я её и «построила». 

– Наверное, вам довелось встречаться со многими из-
вестными людьми?

– Да уж довелось. Например, с маршалом Гречко у меня 
дело было. 

– Тоже хлопотали за что-нибудь?
– Тут в Крыму одно помещение очень требовалось для 

хозяйственных нужд. А его в то время занимало какое-то 
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военное ведомство. Меня, как члена правительства, попро-
сили при случае похлопотать у министра обороны, чтобы 
помещение это Совету передали. И вот на сессии, в пере-
рыве между заседаниями, шагаю я по Георгиевскому залу, 
гляжу – навстречу идёт Андрей Антонович Гречко. Высокий 
такой, видный из себя; я ростом-то ему едва по пояс. Подхо-
жу к нему, ладошку лодочкой протягиваю и говорю: «Можно 
с вами познакомиться?» Он улыбается, тоже руку мне про-
тягивает. Фотокорреспонденты поблизости оказались, стали 
щёлкать своими аппаратами, Я коротко изложила маршалу 
суть нашего дела, вручила бумаги официальные, они у меня с 
собой были, на всякий случай. А потом снова началось засе-
дание. Смотрю в президиум – Гречко сразу стал просматри-
вать мои бумаги... В общем, помог он нам. Очень сердечно 
отнёсся... Вы меня ещё про Юру Гагарина спросите. 

– И с Гагариным были знакомы?
– А как же! Он у меня дома в гостях побывал, фотографии 

об этом даже есть. На виноградники мои заглянул, памят-
ник мой ходил смотреть. Целый день провёл у нас в совхозе 
Юрий Алексеевич. Хранилища ему наши показывали, вино 
дегустировать давали. Он шутил много, смеялся. Такой про-
стой-простой. Как сын. 

– Мария Александровна, вы знаете про жизнь очень мно-
гое, столько повидали, немало пережили. Скажите, какие 
черты характера в людях больше всего цените?

– Когда всё по-людски. Непонятно? Ну, если родился ты 
на свет – значит, должен хорошо работать. 

– Выходит, счастье – в работе?
– Нет (смеётся), после работы... На своё счастье нужно 

как следует потрудиться. И не только на своё, а на общее. А 
потрудился, тогда и думай про счастье, наслаждайся им, если 
оно тобой заработано, завоёвано. Я, по правде сказать, всех 
людей делю на две части – трудолюбивые и лодыри. 
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– А честность?
– Разве лодырь может быть честным?
– Вы многого достигли в жизни. Есть ли сейчас что-ни-

будь такое, чего вам не хватает, в чём бы вы сегодня нуж-
дались?

– Телефона не хватает. Шестнадцать лет была депутатом 
и за людей хлопотала, и за совхоз, и за город. Тогда телефон 
себе не добыла, некогда было про себя думать, вот и осталась 
без связи. А сейчас-то бы он нужен был: прихворну, позво-
нить бы в больницу, да не с чего. 

– Наш традиционный вопрос: как относитесь к числу 13?
– Не суеверная я. Мой бог – земля-кормилица, мои дру-

гие боги – люди, которые эту землю возделывают. К числу 
13  отношусь очень положительно, особенно если это тринад-
цатая зарплата (смеётся). 

– В кино ходите?
– А телевизор на что?
– А что делаете в свободное время?
– У меня сад, много цветов, с ними вожусь. 
– Если бы вас попросили пожелать что-нибудь моло-

дёжи... 
– Я бы пожелала: делайте всё, как нужно, как совесть 

велит!
Участок лучшей звеньевой Марии Александровны Брын-

цевой выделялся даже среди образцовых плантаций совхо-
за. Сильные, рослые кусты, поддерживаемые проволокой, 
немного отвисли. Тяжёлые, едва прикрытые пожелтевшими 
листьями кисти тянулись к земле. С отдельных кустов снима-
ли более десяти килограммов винограда. 

Мария Александровна была женой человека, который в 
годы Великой Отечественной войны мужественно помогал 
крымским партизанам. И когда трагический случай привёл 
его в застенки гестапо, он стойко перенёс все испытания и 
унёс с собой в могилу партизанскую тайну. 
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Осталась Мария Александровна с детьми в дырявой хате, 
с небольшой заросшей усадьбой. Пусто было в доме, пусто и 
на душе. 

– Маня, берись за свою усадьбу, а то пропадёшь, – совето-
вали сердобольные соседки. 

«Что за работа на этом клочке земли? Нет, нужно большое 
дело, такое, которое поднимет весь народ, всю страну. Только 
так я смогу поставить на ноги семью, только так поступил бы 
мой муж», – думалось ей. 

Организовали совхоз, но в нём не было ещё ни рабочих, 
ни нужного опыта, ни машин. Разбитые дома, запущенные 
дороги, заросшие виноградники. 

Однажды ребята Марии Александровны увидели на поро-
ге своего низенького домика Михаила Андреевича Македон-
ского, всполошились, кинулись к старшему – Виктору. Тот 
рассадил братишек по углам, шмыгнул носом, вытер рукавом 
табуретку. 

– Садись, дядя директор! Мама в Судак ушла, – он повер-
нулся к малышам, которые тоже старались что-то объяснить 
гостю, и почти по-взрослому прикрикнул: – Тихо!

Ребята замолчали. 
Македонский сел, хорошо, тепло улыбнулся и сразу понра-

вился мальчикам. Они по одному стали приближаться к нему, 
окружили его. Михаил Андреевич смотрел на их ситцевые 
рубашонки, на нанковые штаны, на босые ребячьи ноги. Да, 
бедность. Но почему ему не так уж муторно на душе, почему 
нет чувства отчаяния?

Глаза, глаза этих малышей. Они светлые, весёлые, ша-
ловливые. Кто их сделал такими? Конечно, Мария Алексан-
дровна – вдова партизана. Домашняя обстановка более чем 
скромная: стол, крытый клеёнкой, кровать аккуратно заст-
ланная, занавески марлевые, но накрахмаленные. Всё на сво-
ём месте, чисто. Видно, ребята приучены и к порядку. Везде 
чувствуется заботливая рука матери. 
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Тут и пришла хозяйка – худощавая, с загорелым лицом, 
обвязанная белым ситцевым платком, сероглазая, с чуть сжа-
тыми упрямыми губами. Сразу стала рассказывать о трудо-
вых делах. 

– Работаем все в одной куче, не отличишь, кто по-настоя-
щему, а кто так – время отбывает. 

– Правильно, не годится, – согласился Македонский и с 
удовольствием подумал, что Брынцева начала не с жалоб, не 
с просьб, а с главного – с совхозных дел. 

– Была вот в Судаке, у Князевой. Она взяла на себя гек-
тар земли и перед всеми за этот клочок в ответе. Уж так вы-
хаживает, так удобряет – любо смотреть. Подумала и я, при-
кинула. А ведь верно поступила Князева. Техники ещё нет, 
людей раз-два и обчёлся. Мы, бабы, возьмём по гектару да 
по-настоящему потрудимся и другим дорожку откроем. Как 
думаете, товарищ директор?

Михаилу Андреевичу хотелось за всех поблагодарить эту 
маленькую, но сильную, с характером женщину и от всего 
сердца крикнуть: «Вы же замечательный человек»!

Вместо этого он спросил:
– Вы одна возьмете гектар виноградника?
–  Возьму! Только мой будет гектар, мой. Сгонять буде-

те – не сойду. Три-четыре, а может, и все пять лет он должен 
быть за мной. Тогда добьюсь от земли нужного. 

– Согласен, – тут же решил Македонский. 
Через неделю многие с удивлением смотрели на Марию 

Александровну. И зачем только она взялась выхаживать этот 
клочок одичалой земли? Не осилит. Что будет с её детьми?

Но Мария Александровна знала, на что шла. Чуть поте-
плело, и она со всеми ребятами перекочевала на виноградник, 
на свой гектар. Мальчики постарше смотрели за меньшими, 
а самый старший – Виктор – рвал бурьян, жёг его, а потом с 
матерью копал. И так с утра до ночи. И на удивление всему 
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коллективу Мария Александровна справилась с перекопкой, 
лучше всех отработала кусты, сняла наивысший в совхозе 
урожай. И так из года в год. 

Кто-то сказал, что Брынцева совершила подвиг. 
Подвиг… Что означало это слово по отношению к челове-

ку, работавшему на виноградниках?
Очень многое!
Брынцева – первая из виноградарей Крыма – получила 

звание Героя Социалистического Труда. 
Мария Александровна Брынцева родилась 6  (19) декабря 

1906  года в селе Отузы Кокташской волости Феодосийско-
го уезда Таврической губернии (ныне посёлок Щебетовка 
Феодосийского городского Совета Республики Крым). Рус-
ская. Образование начальное. 

С 11 лет начала работать на виноградниках. В 1925  году 
вступила в колхоз в родном селе, затем работала в совхо-
зе «Судак». С 1931  года начала работать в виноградарском 
совхозе «Коктебель». 

После освобождения Крыма с 1944  года стала в виногра-
дарском совхозе «Коктебель» звеньевой. Восстанавливала 
уничтоженные в войну виноградники, разбивала новые на ка-
менистых склонах, широко применяла для удобрения почвы 
лесной перегной. Благодаря настойчивому труду её звено, 
а потом и бригада сумели добиться высоких результатов. В 
1947  году звено получило урожай 107,8  центнера виногра-
да с гектара, в 1948 – 114,3  центнера с гектара на площади 
3  гектара. 

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 24  июня 
1949  года за получение высокого урожая винограда при вы-
полнении совхозом плана сдачи государству сельскохозяй-
ственных продуктов в 1948  году и обеспеченности семенами 
всех культур в размере полной потребности для весеннего 
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сева 1949  года Брынцевой Марии Александровне присвоено 
звание Героя Социалистического Tруда с вручением ордена 
Ленина и Золотой медали «Серп и Молот». 

Продолжила работать в совхозе. Урожаи винограда по-
стоянно росли. Постоянно получала стабильно высокие уро-
жаи – 140–160 центнеров с гектара, а в 1951-м – 171,5  цент-
нера с гектара. 

Указом Президиума Верховного Совета Союза ССР от 
26 февраля 1958  года за выдающиеся успехи в деле полу-
чения высоких и устойчивых урожаев зерновых и техниче-
ских культур, производстве продуктов животноводства, ши-
рокое использование достижений науки и передового опыта 
в возделывании сельскохозяйственных культур и подъёме 
животноводства и умелое руководство колхозным производ-
ством  Брынцева Мария Александровна  награждена второй 
Золотой медалью «Серп и Молот». 

Избиралась депутатом Верховного Совета СССР 4–8-го 
созывов), делегатом XXIII съезда КПСС. Автор книги «Как 
мы добились высоких урожаев винограда». 

Умерла 28 июня 1985  года. Похоронена в городе Фео
досии. 

Награждена 4  орденами Ленина, орденом Октябрьской 
Революции, 2  орденами Трудового Красного Знамени, ме-
далью Материнства 1-й степени, другими медалями, в том 
числе 7 медалями ВДНХ СССР. Почётный гражданин города 
Феодосии. 



150

СОЛНЕЧНЫЕ ЯГОДЫ «СУДАКА»

18  сентября 2018  года исполнилось 100 лет со дня рожде-
ния виноградаря дважды Героя Социалистического Труда 
Марии Даниловны Князевой. В этот день у бронзового бю-
ста М. Д. Князевой на центральной улице Ленина собрались 

сотрудники музея-заповед-
ника «Судакская крепость», 
чтобы почтить память заслу-
женной землячки. Участ-
никам импровизированного 
митинга научный сотрудник 
крепости Алексей Тимир-
газин рассказал о Марии 
Даниловне, её заслугах и 
трудовых достижениях. К 
подножию памятника легли 
живые цветы. 

Мария Даниловна ро-
дилась в селе Алешковичи 
Стуземского района Брян-
ской области. С 1934  года 

работала в совхозах Крыма. В 1934–1936  годах – в совхозе 
«Боран-Эли». С 1941  года – рабочая в совхозе «Судак». Сра-
зу после освобождения Крыма весной 1944  года взялась 
выхаживать запущенную виноградную лозу на площади в 
один гектар. С 1946 по 1964  год она – бригадир виноградар-
ской бригады винодельческого совхоза «Судак» Министер-
ства промышленности продовольственных товаров СССР. Её 
бригада ежегодно получала высокие урожаи винограда (в 
1954  году – 120,2  центнера с гектара). За самоотверженный 
труд и высокие достижения удостоена звания Героя Социали-
стического Труда с вручением ордена Ленина и медали «Серп 
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и Молот» (Указ Президиума Верховного Совета СССР от 
22 февраля 1955  года). За выдающиеся успехи в развитии 
сельского хозяйства награждена второй медалью «Серп и Мо-
лот» (Указ Президиума Верховного Совета СССР от 26 фев-
раля 1958  года). Награждена пятью медалями ВДНХ. 

Умерла Мария Даниловна 6  сентября 1982  года в Судаке. 
16  июля 1961  года в Судаке, по улице Ленина, перед 

зданием райисполкома, был установлен бюст Марии Князе-
вой. Но, как и Мария Брынцева, Мария Князева о славе не 
думала. Зато совхоз-завод «Судак», где фактически всю свою 
короткую 64-летнюю жизнь прожила она, гремел на весь Со-
ветский Союз. Ещё до войны, в 1939  году, местные виногра-
дари, собрав с каждого гектара по 279 центнеров винограда, 
заняли первое место в СССР. Сталин лично направил теле-
грамму в Крым и распорядился, чтобы на ВДНХ совхозу 
было отведено самое видное место... «Судак» – единственное 
хозяйство в Крыму, которое воспитало сразу четверых Ге-
роев Социалистического Труда. Кроме Марии Князевой, это 
Вера Сандетова, Бронислава Машина и Лина Квапель. И это 
красноречиво свидетельствует о том, насколько высок был 
уровень виноградарства в хозяйстве. И Мария Даниловна 
Князева была в нём жемчужиной первой величины. Война 
почти на четыре года отлучила виноградарей от дела. Часть 
плантации была выжжена, часть раздавлена гусеницами тан-
ков и самоходок. 

– Когда я впервые увидала покалеченную лозу, – вспоми-
нала Мария Даниловна, – сердце зашлось: за что же так бес-
сердечно обошлись с самым беззащитным на свете растением, 
которому сам Бог велел веселить человеческую душу солнеч-
ной ягодой и восхитительным вином. 

Князева была в числе тех, кто первым в совхозе взялся 
за восстановление виноградников. Люди, работавшие рядом, 
рассказывали: «Не было, кажется, случая, чтобы кто-нибудь 
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из нас пришёл на плантацию раньше Князевой. Чуть забрез-
жит рассвет – и Мария Даниловна в неизменной васильковой 
косынке с лискером (специальная лопата для работы на ви-
нограднике) на плече скорым шагом уже спешит на виноград-
ник. И не разгибает спины до самого вечера»... 

По свидетельству ветеранов совхоза Андрея Короля, Гурия 
Борисюка, Валентина Родкина, Князева никогда не стреми-
лась к личной славе, была абсолютно не амбициозной. Более 
того, пунцовела, как девчушка, когда слышала слова благо-
дарности. Наверное, эта прирождённая скромность и помога-
ла ей все силы и время уделять работе. Когда на виноград-
никах Восточного Крыма зародилось и стремительно стало 
набирать силу так называемое одногектарничество, Князева 
первой увидела все бесспорные преимущества этой прогрес-
сивной тогда, в начале 50-х, формы организации труда. И 
первой взяла под своё попечение гектар виноградника. 

– Тот гектар не чета сегодняшнему, – рассказывал дирек-
тор совхоза-завода «Судак» Леонид Слизовский, – до 10  ты-
сяч кустов насчитывал. И представьте себе, что каждый куст 
надо было обкопать, освободить от сорняков, обрезать, под-
вязать, опрыскать химикатами, и в конце концов – собрать 
с него урожай. И всё это – хочу особо подчеркнуть – вруч-
ную! Вот как трудились в те годы. Звёзды и ордена, поверьте 
мне, зря на грудь не вешали. 

Главный винодел совхоза Анатолий Лакербая вспоминал: 
– Князеву нельзя было не уважать. Редкой доброты был 

человек, последним поделится. Трудно даже сказать, сколько 
раз подставляла она плечо попавшему в беду человеку. В своё 
время и я имел возможность в этом убедиться. Часто бываю 
в нашем совхозном музее и, когда вижу лискер и допотопный 
ранцевый опрыскиватель Князевой, невольно думаю: неуже-
ли те люди были из другого теста? Мы не вправе забывать о 
людях, которые творили историю Крыма. И Мария Князева 
среди них – фигура неординарная, героическая.
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ГЕРОЙ ОСТАВИЛ ДВЕ ТЫСЯЧИ ПОТОМКОВ

Потомки дважды Героя Социалистического Труда комбай-
нёра Бехтерской МТС Голопристанского района Херсонской 
области Марка Андроновича Браги живут в Симферополе. А 
сам он потомственный крестьянин – родился 4  (17) февраля 
1910  года в селе Малый Клин ныне Голопристанского района 
Херсонской области. С 1935  года работал в Бехтерской ма-
шинно-тракторной станции помощником машиниста и маши-
нистом молотилки, трактористом и комбайнёром. В 1940  году 

был награждён серебряной 
медалью Всесоюзной сель-
скохозяйственной выставки. 

На фронте служил в ре-
монтном взводе 857-го ар-
тиллерийского полка. У 
озера Балатон (Венгрия) в 
боевой обстановке ночью на 
переднем крае восстановил 
две боевые автомашины, за 
что был награждён медалью 
«За боевые заслуги». 

После демобилизации вер-
нулся в село Бехтери. Из 
трёх списанных полуразо-

бранных комбайнов собрал один прицепной зерноуборочный 
комбайн «Сталинец-1» и в жатву убрал на нём более 700  гек-
таров зерновых. Впервые испытал метод ночной уборки. Стро-
гое планирование действий экипажа, почасовой график ра-
боты комбайна и обслуживающего его транспорта, выгрузка 
зерна на ходу – эти и другие методы труда позволили ему за 
25  дней намолотить с убранной им площади 8.844 центнера 
зерновых и 1.161 центнер масличных культур. 
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За достижение этих высоких показателей Указом Прези-
диума Верховного Совета СССР ему было присвоено звание 
Героя Социалистического Труда с вручением ордена Ленина 
и Золотой медали «Серп и Молот». 

За выдающиеся успехи в получении высоких и устойчивых 
урожаев зерновых и технических культур в 1958  года его на-
градили второй золотой медалью «Серп и Молот». 

В 1958–1982  годах трудился комбайнёром в колхозе «Рос-
сия» Голопристанского района Херсонской области. Всего за 
47  лет работы он намолотил 630.000 центнеров зерна!

В 1975  году, в честь сороковой жатвы, Марку Андронови-
чу был вручён именной комбайн с надписью «Дважды Герою 
Социалистического Труда М. А. Браге от ростсельмашов-
цев». Этот комбайн был установлен на постаменте как памят-
ник трудовой славы в городе Голая Пристань. 
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По инициативе М. А. Браги в Бехтерской средней школе 
был создан комбинат производственного обучения, в котором 
он до конца своей жизни работал учителем производствен-
ного обучения, преподавал учащимся тракторное дело. По-
следний выпуск трактористов под его руководством был про-
изведён в мае 1985  года. Всего он подготовил две тысячи 
механизаторов. 

О своём труде Герой, заслуженный механизатор и отличник 
образования УССР рассказал в книгах «Главная моя жатва» 
(Симферополь, 1982), «Поле жизни моей…» (М. 1984). 

Он был награждён 6  орденами Ленина, орденами Октябрь-
ской Революции, Отечественной войны 2-й степени, «Знак 
Почёта», 2 медалями «За трудовую доблесть», 3 Большими 
золотыми медалями ВДНХ. 

Фото ТАСС
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ВЫЕХАЛ НА ЖАТВУ НА ДВУХ КОМБАЙНАХ

Сын Героя Социалистического Труда Якова Михайленко 
Анатолий бережно хранил все свидетельства жизни и герои-
ческого труда отца – фотографии, Почётные грамоты, лич-
ный листок учёта кадров, автобиографию, документы, вырез-
ки статей из газет. 

Родился Яков Фомич 5  ноября 1923  года в селе Коплевато 
Каневского района Черкасской области в крестьянской семье. В 
1931  году Михайленки переехали в Крым, в совхоз «Симферо-
польский» (Краснознаменка) тогда Октябрьского района. 

В 1939  году Яков закончил семилетку и поступил учиться 
в медучилище в Феодосии. Отучился два курса, и – грянула 
Великая Отечественная. В годы оккупации он жил в родном 
селе. После освобождения района (12  апреля 1944  года) по 
просьбе директора совхоза его оставили в родном хозяйстве 
работать комбайнёром. Парень любил технику, умел рабо-
тать, а мужчин в сёлах не хватало. И Яков стал комбайнё-
ром. Ему в голову пришла идея, чтоб максимально исполь-
зовать и кадры, и технику, сцепить два комбайна «Стали-
нец-6». На такой сцепке за 25  рабочих дней он намолотил 
13331 центнеров зерна. Рекорд!

В 1952  году ему было присвоено звание Героя Социали-
стического Труда. 

Сохранился соответствующий документ: «ГЕРОЮ 
СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА тов. МИХАЙЛЕНКО 
ЯКОВУ ФОМИЧУ»

За Ваши исключительные заслуги перед государством, вы-
разившиеся в том, что Вами в 1951  году намолочено в сцепе 
двух комбайнов «Сталинец-6» за 25  рабочих дней с убранной 
площади 13331 центнеров зерновых культур Президиум Вер-
ховного Совета СССР своим Указом от 11 марта 1952  года 
присвоил Вам звание ГЕРОЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО 
ТРУДА. 
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Председатель Президиума Верховного Совета 
СССР – Н. М. Шверник, 

Секретарь – А. Ф. Горкин. 
Москва, Кремль. 14 марта 1952  года». 

Яков решил продолжить учёбу. В 1954–56  годах он – уча-
щийся техникума механизации в Ейске. Выпустившись, ра-
ботал в родном совхозе механиком, заведующим центральной 
ремонтной мастерской. И учился в Мелитопольском институ-
те механизации сельского хозяйства. С дипломом инженера 
был направлен на работу главным инженером совхоза «Бере-
говое» Евпаторийского района. Поработал он и начальником 
цеха на заводе в Симферополе. 

В 1962  году навсегда перебрался в Мелитополь. Был инже-
нером районного объединения «Сельхозтехника», старшим ин-
женером-контролёром, заместителем управляющего. Выйдя на 

пенсию, продолжал работать до 
самого последнего дня, и покинул 
этот мир в 2013  году, в 90  лет. 

Яков Фомич избирался депу-
татом Октябрьского районного 
Совета в 1951–1953  годах, Крым-
ского областного Совета – в 
1953–1954. Награждён также ме-
далями «За трудовую доблесть», 
дипломами выставок ВДНХ. 

Его труд и славу наследуют 
пятеро детей, внуки, правну-
ки. Сын героя, Анатолий Яков-
левич, тоже был передовиком 

производства, работал крановщиком, механизатором. Сей-
час на пенсии. Активно работает в совете ветеранов, солист 
хора. И главный хранитель дел и традиции своего отца.
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А НУ-КА, ДЕВУШКИ, А НУ, КРАСАВИЦЫ!

Нина Ивановна Кострыкина первой из женщин-механи-
заторов Крыма была удостоена приза Паши Ангелиной, про-
славленной героини, по примеру которой тысячи советских 
девушек стали трактористками. 

Следует, наверное, напомнить, как и за что то трудное, но 
насыщенное молодым энтузиазмом время подняло Пашу на 
вершину трудовой славы. 

Ангелина Прасковья Никитична (Паша Ангелина) – бри-
гадир тракторной бригады Старобешевской МТС Сталинской 
области Украинской ССР; одна из зачинательниц социали-
стического соревнования в сельском хозяйстве СССР. 

Родилась 30  декабря 1912  (12  января 1913) года в дерев-
не (ныне посёлок городского типа) Старобешево Сталинской 
(Донецкой) области.  «…Отец – Ангелин Никита Василье-
вич, колхозник, в прошлом батрак. Мать – Ангелина Ев-
фимия Фёдоровна, колхозница, в прошлом батрачка. На-
чало «карьеры» – 1920  год: батрачила вместе с родителя-
ми у кулака. 1921–1922  годы – разносчица угля на шахте 
Алексеево-Раснянская. С 1923  по 1927  год снова работала 
у кулака. С 1927  года – конюх в товариществе по совмест-
ной обработке земли, а позже – в колхозе. С 1930  года до 
настоящего времени (перерыв два года – 1939–1940: учи-
лась в Сельскохозяйственной академии имени Тимирязе-
ва) – трактористка». Так написала о себе Паша Ангелина 
в 1948  году в анкете, полученной из редакции издающейся 
в США (Нью-Йорк) «Мировой биографической энциклопе-
дии», сообщившей одной из первых женщин-трактористок, 
что её имя включено в список самых выдающихся людей 
всех стран. 

В 1929  году Паша Ангелина окончила курсы трактори-
стов и стала работать на Старобешевской машино-тракторной 
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станции (МТС). В 1933  году организовала женскую трактор-
ную бригаду в этой МТС и возглавила её. 

Прокати нас, Паша, на тракторе!

В 1933–34  годах женская тракторная бригада заняла пер-
вое место в МТС, выполнив план на 129 процентов. После 
этого Паша Ангелина становится центральной фигурой ком-
пании за техническое образование женщин. В 1935  году она 
выступила в Москве на совещании, дав с кремлёвской три-
буны обязательство «партии и товарищу Сталину» организо-
вать десять женских тракторных бригад. 

В 1937  году Пашу Ангелину избрали депутатом Верховно-
го Совета СССР, а в следующем году она обратилась с при-
зывом: «Сто тысяч подруг – на трактор!». На него откликну-
лись двести тысяч женщин. 
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Паша Ангелина с подругами, которых она призвала

Во время Великой Отечественной войны П. Н. Ангелина 
вместе со всей бригадой и двумя составами техники выехала 
в Казахстан – на поля колхоза имени Будённого, раскинув-
шего свои земли вблизи аула Теректа Западно-Казахстанской 
области. Работая здесь, тракторная бригада Паши Ангелиной 
передала в фонд Красной Армии семьсот шестьдесят восемь 
пудов хлеба. Построенные на эти средства танки громили 
немецко-фашистских захватчиков на Курской дуге, освобо-
ждали Польшу, участвовали в штурме столицы гитлеровской 
Германии – Берлина…

Находясь далеко от линии фронта, на казахстанской зем-
ле, не щадя своих сил, девушки-трактористки вели битву за 
хлеб – и выиграли её. И поэтому воины одной из гвардей-
ских танковых бригад, полностью сформированной из быв-
ших трактористов, решили занести в свои списки Пашу Ан-
гелину и присвоить ей почётное звание гвардейца. 
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После освобождения Донбасса от гитлеровских захватчи-
ков и возвращения домой на Украину, все до единой жен-
щины из бригады Паши Ангелиной ушли, занявшись чисто 
женским трудом: выходили замуж, рожали и воспитывали 
детей, вели домашнее хозяйство... 

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 19 марта 
1947  года за получение в 1946  году высокого урожая Анге-
линой Прасковье Никитичне, собравшей 19,2  центнера пше-
ницы с гектара на площади 425  га, присвоено звание Героя 
Социалистического Труда с вручением ордена Ленина и Золо-
той медали «Серп и Молот». 

Богатый опыт организации работ, накопленный П. Н. Ан-
гелиной, её прогрессивный метод обработки земли нашли ши-
рокое применение в земледелии. По её инициативе в СССР 
развернулось движение за высокопроизводительное использо-
вание сельскохозяйственной техники и повышение культуры 
обработки полей. Её многочисленные последователи повели 
решительную борьбу за высокие и устойчивые урожаи всех 
сельскохозяйственных культур. За коренное усовершенство-
вание труда в сельском хозяйстве, внедрение новых, прогрес-
сивных методов обработки земли в 1948  году П. Н. Ангели-
ной была присуждена Сталинская премия. 

Несмотря на уход из бригады женщин, П. Н. Ангелина 
продолжала руководить тракторной бригадой, в которой ра-
ботали трактористы-мужчины. Её подчинённые слушались 
её беспрекословно, так как она умела найти с ними общий 
язык, при этом ни разу не позволив себе грубого слова. За-
работки в тракторной бригаде П. Н. Ангелиной были высо-
кими. Трактористы построили добротные дома, приобрели 
мотоциклы. Специально для механизаторов своей бригады 
П. Н. Ангелина «заказала» по депутатскому запросу двад-
цать автомобилей «Москвич». Однако после её смерти авто-
машины по назначению почему-то не дошли... 
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Указом Президиума Верховного Совета Союза ССР от 
26 февраля 1958  года за выдающиеся успехи в деле полу-
чения высоких и устойчивых урожаев зерновых и техни-
ческих культур, производства продуктов животноводства, 
широкое использование достижений науки и передово-
го опыта в возделывании сельскохозяйственных культур 
и подъёме животноводства и умелое руководство колхоз-
ным производством, умелое руководство в течение двад-
цати пяти лет тракторной бригадой и высокие показатели 
в сельскохозяйственном производстве Ангелина Прасковья 
Никитична награждена второй Золотой медалью «Серп и 
Молот». 

За несколько дней до начала работы XXI (внеочередного) 
съезда КПСС, делегатом которого была избрана П. Н. Ан-
гелина, она была срочно госпитализирована в кремлёвскую 
больницу с диагнозом «цирроз печени». Сказалась тяжёлая 
работа на тракторе – ведь в те времена горючее приходилось 
перекачивать через шланг, всасывая его ртом… Медицина не 
смогла справиться с недугом знатной трактористки. 

Депутат Верховного Совета СССР 1-5-го созывов, делегат 
XVIII–XXI съездов партии, дважды Герой Социалистическо-
го Труда Прасковья Никитична Ангелина скончалась 21  ян-
варя 1959  года. 

Её собирались похоронить в Москве на Новодевичьем 
кладбище. Но по настоянию родных похороны 46-летней зна-
менитой на всю страну трактористки и бригадира первой в 
Советском Союзе бригады коммунистического труда состоя-
лись на её малой родине – в Старобешево. 

Свидетельство о присвоении бригаде П. Н. Ангелиной по-
чётного звания «Бригада коммунистического труда» тракто-
ристы принимали уже без своего бригадира... А в 1978  году 
тракторная бригада коммунистического труда имени Паши 
Ангелиной прекратила своё существование... 
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Награждена 3  орденами Ленина, орденом Трудового Крас-
ного Знамени, медалями. 

Бронзовый бюст дважды Героя Социалистического Труда 
П. Н. Ангелиной установлен на её родине – в посёлке город-
ского типа Старобешево, где её имя носит проспект и где от-
крыт музей прославленной землячки. 

Лучшим женщинам-механизаторам страны вручался приз 
её имени. 

Приз Паши Ангелиной (один из вариантов)
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Нина Кострыкина, как и Паша Ангелина, с 11  лет работа-
ла в колхозе. В 18 лет, услышав, вероятно, призыв знамени-
той трактористки, тоже загорелась стать трактористкой. За-
ниматься на курсах ей, наверное, было легче, чем другим 
курсанткам: водить трактор и ремонтировать его двигатель её 
обучил друг – студент инженерного института, который, как 
началась война, ушёл на фронт и погиб в 42-м. В военную 
пору Нина работала мотористкой. А в июне 1944  года её в 
числе 200  трактористок направили в Крым восстанавливать 
его разрушенное хозяйство. 

Она попала в совхоз «Межводное». И сразу проявила и 
мастерство, и характер. И через год возглавила звено в соста-
ве 9 мужчин. По выработке она ни одному из них не уступа-
ла. Была признана лучшим механизатором района. 

И вот на Всесоюзном совещании женщин-механизаторов в 
Москве ей был вручён бронзовый приз Паши Ангелиной. 

За свои достижения Нина Ивановна Кострыкина была на-
граждена медалью «За доблестный труд в Великой Отече-
ственной войне 1941–1945  гг.», орденами Трудового Красного 
Знамени и «Знак Почёта». 

* * *
В селе Зелёная Нива Красноперекопского района после 

освобождения его первыми на трактора сели Мария Снегур и 
Матрёна Маленко. 

По их почину механизаторами стали многие девушки хозяй-
ства. Они создали комсомольско-молодёжную бригаду. Трак-
торами в ней управляли М. Копейко, М. Лобода, А. Колбеева, 
плугарями были Т. Сурма, Т. Цибульская, А. Агеева, Т. Бубно-
ва, Л. Венгерова. Наиболее успешно трудилась М. Лобода, и 
её отметили орденом Трудового Красного Знамени. 
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Юрий РОСТ

ХЛЕБОРОБЫ ВОЙНЫ

В селе Пустынь, как и во всех сёлах, мужиков не 
было. Только женщины, девчата, дети и престарелые. Собра-
ли девчат шестнадцати-семнадцати лет, которые покрепче, и 
послали учиться в соседнее село Покровская Арчада. Недол-
го они учились. Зимой пошли на курсы. Весной уже пахали. 

Ещё до пахоты готовили свой СТЗ. С металлическими ко-
лёсами на шипах, без кабины, без стартёров и пускачей, они 
и новые требовали ухода и силы не женской. Да ведь во-
йна. Надо Родину-то кормить. Трактористками войны стали 
Настя Быличкина, Ксения Баулина, Вера Полунина, Мария 
Попова. 

Анастасия Григорьевна Быличкина вспоминала:
–  Работала я на тракторе с весны сорок второго и до 

того, как войне замириться. Кавалер вернулся с войны жи-
вой. Родила троих, вырастила двоих. Муж работал комбай-
нёром. Потом умер. Детям дали дорогу, теперь они на своих 
местах, а я с внучком. 

– А у меня вот детей не было, – сказала Попова, – но при 
мне сестры дочка. Я её пестую. Ну, а об жизни той что вспом-
нишь. Тяжесть мы, как все, несли фронтовую. Ночевали в 
полях. Зерно сдавали – на семена не оставляли. Уж конечно, 
как мужики мы поначалу не пахали. Умения не было. Опыт-
ности. Бывало, разъехаться не могли, и виляли, и вкривь 
шли, а бригадир дядя Гриша Баулин – тот не кричал. Пони-
мал – дети ведь. Только скажет: «Эх, девки, девки!» Помню, 
первый раз выехали... Утром заморозок, а днём растопило 
солнце, и трактор в грязь ушёл. Шёл председатель дядя Ти-
моша Кирилин: «Что стоите, девчата?»  – «Нужна нам по-
мощь – бревно или вага, чтобы под трактор подложить».  – 
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«Идите за мной». Взяли мы втроём, а понесли с Верой По-
луниной вдвоём. Слабый здоровьем был дядя Тимоша. Идём 
мы под бревном к трактору и плачем в ручьи. И председатель 
плачет. А что поделаешь, ни работников других, ни машин. А 
хлеб нужен. Да и то сказать, как ни тяжело нам было, не 
стреляли по нас и изб наших не жгли. 

Когда палец мне зимой на тракторе оторвало, я работать 
на нём какое-то время не могла, так скот гнала в другую об-
ласть. Тогда и видела разбитые дома, танки разбитые, маши-
ны разбитые, трактора. Хаты без крыш и совсем сожжённые... 

Снова на трактор села. Плуги были трёхлемеховые, без 
автоматов, а сверху плуга – вага, бревно, и на него две боро-
ны прикреплены. Поедешь пахать, ох, брёвна эти повороча-
ешь, поплачешь – и опять. 

А перетяжка... Хорошо в сухое время. Ложишься на спи-
ну под трактор и картер отымаешь. Отвёртываешь болты, 
крышку тяжёлую на колени и грудь, как одеяло. Сколько 
прокладок надо отнять? А валы коленчатые... Масло и в гла-
за, и в рот, и по лицу. Руки по локоть в пузырях. 

Керосином умывались, а руки землёй оттирали. На кого 
похожи! А покрасоваться хотелось. Война-то – четыре года 
жизни, самых молодых. 

Что ни день – в Пустыни вой от похоронок. Но мы духом 
не падали. Неделями с поля не уходили, а песни пели. 

На всех девчат один парень был – Иван Мишанин. Трак-
торист. Вроде инструктора. А потом и он ушёл на фронт, и 
погиб. А гармонисту нашему Ремонтову Владимиру было две-
надцать годов. 

А ещё рассказала Анастасия Григорьевна, как она, Настя 
Быличкина, чуть не погибла. Однажды порывом ветра её 
платье забросило в магнето и стало наматывать на вал. Её 
притянуло к горячему маслянистому мотору... Но бригадир 
успел выключить мотор, взял нож и полоснул по ткани. И 
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стояла посреди поля девчонка, угловатая, белотелая, не чув-
ствовала стыда за свою наготу. 

А вокруг неё стояли такие же молодые, красивые подру-
ги и плакали. Отвернулся бригадир дядя Гриша, сказал: «С 
этого боку к трактору больше не подходить!»

Ксения Фёдоровна Баулина вспоминала:
– Работала я трактористкой семь лет. У матери нас было 

трое, я – старшая. Сначала лес рубила, а потом села на трак-
тор. Очень были плохие тогда трактора. Тяжелей любой ра-
боты ремонт был. Ремонтировали прямо на морозе. Пальцы 
примерзали к стылому металлу. Спасибо, бригадиры наши 
старенькие дядя Гриша Баулин и дядя Лёва Красиков помо-
гали нам, как за дочками ходили. А уж как пахать, как мы 
на тракторе, а кто-нибудь из них рядом идёт и говорит, что 
правильно, а что нет. Но ведь не уследишь. 

А как заводили трактора! Надевали на рукоятку трубу, все 
на неё наваливались. Если в обратную сторону отдавало, все 
наземь валились. И смеялись, и плакали. 

Пахали и ночами. Хорошо, если луна. А то одна впереди с 
фонарём идёт, а ты за ней едешь. И страшно ведь было. Уж и 
не знаешь, то ли ты в тракторе заснёшь, или она с фонарём, 
сонная, упадёт под трактор. А ещё волки кругом воют. 

Мария Феофановна Попова вот что рассказала:
– Работала я на комбайне «Ростсельмаш-Сталинец». Мне 

было шестнадцать лет. Сначала с братом Петром, а потом, 
как ему исполнилось восемнадцать и ушёл в армию, – с бра-
том Иваном. В семье нас было восемь, я – старшая. Питание 
плохое. Тяжело было, страшно вспоминать. За семенами чуть 
не всей деревней ходили в Студенец. Даже дети несли свои 
мешочки. 

Вы вот спрашиваете, что мы вспоминаем о своей молодо-
сти. Я и не знаю, что сказать... Не удаётся ничего. Где же 
нам молодость вспомянуть? Нам ведь её не досталось. 
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Вера Дмитриевна Полунина более оптимистична:
– Из всех моих подруг мне счастье вышло, хоть работали 

мы все одинаково. Может, здоровьем покрепче. У меня пя-
теро детей. Четверо комбайнёры, как их отец и дед. Видели, 
комбайн «Нива» у нашего дома стоит? Это отцов. 

Трактор я очень любила, но от одной любви трактор не 
пойдёт. Нужны были запасные части. Теперь механизаторы 
ждут, когда им их подвезут. А мы не ждали. Мешок за пле-
чи – и в город. Наложишь мешок поршней, цилиндров, ра-
диаторов, шатунов, железяк всяких – и обратно. Вёрст двад-
цать пять от Студенца несёшь два пуда, не меньше. Руки до 
земли опускаются, плечи обвиснут, а ни одной детали не бро-
сишь. Каждый винтик, гаечку хранили. Уж казалось, всего 
натерпелись  – и работали, как мужики, и спали в поле, в 
будке, вповалку. И не приласкал нас никто, ни с кем на ла-
вочке не посидели, под липами не гуляли. Но всё пережи-
ли. Выстояли. Победили. 
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А НУ-КА, ПАРНИ!..

Кошманами запорожские казаки называли атаманов по-
ходных лагерей. Не известно, как и когда эта выборная 
должность стала фамилией, но обладатели её значились и в 
Черноморском казачьем войске, и в Кубанском. 

Владимиру Кошману было два года, когда в 1931  году его 
семью отправили на поселение в Архангельскую область. В 
бараках, в которые загнали казаков, они вымирали от голо-
да семьями. Федот Кошман исхитрился жену и сына прове-
сти, минуя кордоны, на станцию и посадить их в поезд. С 
пересадками они добрались до Евпатории, где их встретили 
братья матери и укрыли в селе Керлеуте (ныне Водопойное 
Черноморского района). В нём они пережили и фашистскую 
оккупацию. 

В апреле 1944  года немецкие солдаты и полицаи окружи-
ли село и, прочесав, согнали всё мужское население на окра-
ину, предупредив, что всякий, кто попытается бежать, будет 
убит. Владимир Кошман, увидев в толпе паренька 15–16 лет, 
предложил ему бежать на пару, но тот отказался. Тогда он 
сам, пригнувшись, пробежал по бугру и укрылся в каком-то 
строении. Затаился, услышав шаги. Это был немец. Тот по-
стоял, прислушиваясь, и, ничего не услышав, ушёл. А на 
другой день в село вступили советские солдаты. 

Вскоре подростков его возраста вызвали в Ак-Мечеть 
(ныне посёлок Черноморский), в военкомат, приняли их на 
воинский учёт и нарядили смотать колючую проволоку, ко-
торой оккупанты обнесли свои укрепления, и вывезти её в 
балку. 

Там к ним подошёл местный чабан и, махнув рукой в сто-
рону одинокого дерева, сказал, что он посадил его на месте, 
где зарыты расстрелянные фашистами партизаны и подполь-
щики. Среди них был двоюродный брат Владимира Спири-
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дон. Позже стало известно, что на фронте и в сражении пар-
тизан с гитлеровцами погибли и два других его двоюродных 
брата. 

18 мая 1944  года из Крыма были выселены татары, а через 
месяц – греки, болгары и армяне. Село опустело. В нём, пока 
не прибыли переселенцы, оставались 6  семей. Владимир тру-
дился механизатором в полеводческой бригаде. Работы было 
невпроворот. В Тарханкутской степи свирепствовали пыль-
ные бури. Чтобы преградить им путь, начали высаживать 
лесополосы. Одновременно начали налаживать орошение. На 
закреплённом за Кошманом участке пробили две скважины, 
которые в час давали до 600 «кубов» воды. Днюя и ночуя в 
поле, он выращивал на поливе кормовую свёклу, люцерну, 
суданку, кукурузу на силос. Урожаи росли. 

За эти достижения Владимир Федотович Кошман был на-
граждён медалью « За доблестный труд в Великой Отече-
ственной войне 1941–1945  гг.», орденами «Знак Почёта» и 
Трудового Красного Знамени. 

* * *
Ивану Филипповичу Балаховскому, выросшему в семье 

польских переселенцев, в 1941  году исполнилось 13  лет. 
Ему запомнилось, как в их Григорьевке оккупанты наво-

дили «порядок». Его мать Татьяну Еремеевну за то, что она, 
чтобы накормить семью, зарезала своего телёнка, они за-
ключили в трудовой лагерь. Когда Красная Армия подошла 
к Крыму, всех узников закрыли в бараках и заминировали 
их. Как только немцы ушли, местные жители вскрыли бара-
ки и выпустили закрытых в них людей. Все разбежались. А 
спустя два часа лагерь взлетел на воздух. 

В ноябре 1943  года над степью, в которой Иван и другие 
подростки пасли коров, с шорохом и воем полетели снаря-
ды. Началась артподготовка к штурму Перекопа. Оборона 
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противника была прорвана. В освобождённой Григорьевке 
был развёрнут госпиталь. Ивана Балаховского и его одно-
сельчан мобилизовали на восстановление железной дороги от 
станции Вадим до Перекопского перешейка. Прокладывали 
пути под бомбёжками. 

Когда советские войска взяли Армянск, госпиталь в их 
селе был переполнен ранеными. Подростки помогали медпер-
соналу их выхаживать. 

После освобождения Крыма всё его население взялось за вос-
становление разрушенного хозяйства. Иван работал в кузнице. 

После войны он женился на Нине Пашковской, вернувшей-
ся из Германии, куда была угнана на каторжные работы. Ви-
димо, объединение в семью потомка польских переселенцев и 
вернувшейся из Третьего рейха девушки показалось кому-то 
подозрительным. На сельского кузнеца написали донос. Он 
был осуждён и отправлен на 7  лет в исправительно-трудовой 
лагерь под Якутском. Заболевшего туберкулёзом Ивана Фи-
липповича выпустили на волю до срока. 

В здравницах ЮБК его вылечили. Но реабилитировали 
только в 1990  году. 

В родном селе он заочно закончил культпросветучили-
ще. Заведовал сельским клубом, в котором развивал художе-
ственную самодеятельность. В созданном им народном театре 
он сам и играл. Пять раз его избирали председателем испол-
кома сельсовета. 

* * *
Кто в Джанкое не знает Болсунов! Они в этом городе жи-

вут более 150 лет и чуть ли не век играют в футбол. Фами-
лия их в переводе с ногайского значит «пусть будет». Пред-
полагают, что в давности взятый в плен славянин оказался 
мастером на все руки и его не стали продавать, а решили, 
произнеся эти слова, оставить в стойбище. 
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Со временем кто-то из Болсунов стал атаманом станицы 
на Кубани. Другой Болсун был инженером на строительстве 
железной дороги Лозовая-Севастополь. Не известно, по ка-
кой причине, жена его вышла замуж за стрелочника Игнатия 
Королькова, положив начало рода Болсун-Корольковых. 

На их дочери Варваре женился Христофор Узунов. Вы-
движенец из рабочих, он был назначен директором ремонт-
ного завода, который с началом войны специализировался на 
ремонте лёгких танков. 30  сентября 1941  года за два часа до 
вступления гитлеровских войск в Джанкой завод взлетел на 
воздух. Директор и его семья укрылись в селе Шеих-Эли, 
подальше от Джанкоя. Забегая вперёд, надо сказать, что по-
сле освобождения Крыма его заслуги не были приняты во 
внимание, и, как и другие крымские татары, он был выдворен 
из Крыма. 

А братья Болсуны, Владимир, Константин, Михаил, 
остались в оккупированном городе. Старший, Владимир, вхо-
дил в подпольную группу сопротивления и время от време-
ни привлекал младших к этой деятельности. Для прикрытия 
они использовали футбольную команду, продолжая ходить 
на тренировки. 

Однажды гитлеровские вояки потребовали, чтобы джанко-
йские футболисты сыграли с ними, и получили два безответ-
ных гола в свои ворота. В другой раз им приказали сыграть 
с командой немецких лётчиков. Несмотря на игру без пра-
вил, которую демонстрировали асы, первый тайм они прои-
грали. В перерыве джанкойских футболистов предупредили: 
«Если выиграете матч, вас прикончат». Проигрывать они не 
стали, а разбежались. 

В 1944  году Константин и его сын Владимир стали солда-
тами и участвовали в штурме Сапун-горы. 

Михаил работал токарем в депо станции Джанкой. В кни-
ге о Крымская области «Истории городов и сёл Украинской 
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ССР» отмечено, что он за год выполнил план двух с полови-
ной лет. 

* * *
Село Верхоречье Бахчисарайского района и его окрестно-

сти с полным на то основанием называют Крымской Швейца-
рией. Причудливых форм скалы, наряженная в леса долина, 
струящаяся по ней река Кача производят на каждого, кто их 
увидел, неизгладимое впечатление. 

В прошлом село называлось Бия-Сала, и в нём в 1925  году 
в крестьянской семье родился будущий лесовод Георгий 
Кузьмич Челядинов. Тут в детские годы он пережил голод. В 
33-м году семья перебралась в Симферополь, где отец и мать 
устроились на войлочную фабрику. Поучившись в школе, Ге-
оргий тоже поступил работать на это предприятие. 
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Перед войной он вернулся в родное село, работал на узко-
колейке, по которой из деревни Коуш возили бурый уголь на 
станцию Сюрень. 

14  ноября 1943  года за помощь, оказываемую жителями 
Бия-Сала партизанам, каратели спалили село дотла. И после 
этого уже все, от мала до велика, в том числе, конечно, и 
Георгий, ушли в лес. 

14  апреля 44-го партизаны освободили Бахчисарай и, до-
ждавшись частей Красной Армии, вместе с ними двинулись 
освобождать сёла Качинской долины. Партизаны влились в 
ряды фронтовиков. 8 мая в бою за Севастополь Георгий был 
тяжело ранен в голову. В бессознательном состоянии его до-
ставили в госпиталь, размещённый в Ханском дворце Бахчи-
сарая. 

Очнувшись, услышал, что врач говорит сестре: «Выписы-
вай на него похоронку». Откуда только взялись силы крик-
нуть: «Делайте операцию!» Всякий раз, приходя в сознание, 
он требовал операции. И, откликнувшись на его устремление 
выжить, майор медицинской службы Пётр Тананайко решил-
ся в условиях прифронтового госпиталя сделать трепанацию 
черепа, извлёк осколок и удалил нагноения. Врач спас ему 
жизнь, а поставили его на ноги мать и её сестра, жившая в 
Бахчисарае. 

Спустя некоторое время Георгий встретил Юлию, сталин-
градку, которая в 1942  году, готовя родной город к оборо-
не, рыла окопы на его окраинах. Они поженились. Георгий 
устроился на работу в Верхореченское лесничество, леса ко-
торого после боёв партизан с карателями и бомбёжек нужда-
лись в ремонте. Сохранилась потемневшая от времени фото-
графия, на которой он и его коллеги запечатлены при посадке 
сосен крымских. В лесах, как и повсеместно в Крыму, жизнь 
возрождалась, приходила в норму…
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Георгий Кузьмич Челядинов 25  лет проработал помощни-
ком верхореченского лесничего и ещё 13 – техником-лесово-
дом. По его инициативе в лесничестве были заложены три 
питомника по выращиванию сосен – обычных и крымских. А 
возле своего дома он выращивал розы. 
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ЯЛТА В ФЕВРАЛЕ 1945 ГОДА

4 февраля 1945  года началась Ялтинская конферен-
ция – встреча лидеров СССР, США и Великобритании, на 
которой решилась послевоенная судьба мира, и политическая 
карта Европы и Азии претерпела существенные территори-
альные изменения. Конференция проходила в Ливадийском 
дворце в Ялте, в Крыму, Она стала последней встречей лиде-
ров антигитлеровской коалиции. 

Встречу первоначально предполагалось устроить в Север-
ной Шотландии, Ирландии, затем на острове Мальта. Среди 
возможных мест встречи назывались также Каир, Афины, 
Рим, Сицилия и Иерусалим. Однако советская сторона, не-
смотря на возражения американцев, настояла на проведении 
конференции на  своей территории. Черчилль, как  и амери-
канцы, не хотел ехать в Крым и отмечал в письме Рузвельту, 
что «там ужасный климат и условия». Тем не менее, местом 
встречи был выбран именно Южный берег Крыма и  кон-
кретно Ялта, которая была менее разрушена после оккупа-
ции. Единственное, что разрешил Сталин британскому пре-
мьеру, который так не  хотел выбираться в Крым, это дать 
кодовое название конференции, которое упоминалось в  се-
кретной переписке, а именно: «Аргонавт». 

Брюзга Черчилль предложил это название, как  бы про-
водя параллель между античными героями древнегреческих 
мифов, отправившихся в Причерноморье за золотым руном, 
и участниками Ялтинской конференции, которые отправля-
ются практически в те же места, но «золотым руном» для них 
станет будущее мира и раздел сфер влияния. 

Хотя в феврале 1945  года война была в завершающей ста-
дии, вопросам безопасности участников Ялтинской конфе-
ренции уделялось повышенное внимание. По данным россий-
ского писателя и историка Александра Широкорада, которые 
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он приводит в  своей публикации в «Независимом военном 
обозрении», для обеспечения безопасного проведения встре-
чи были привлечены тысячи советских, американских и бри-
танских сотрудников служб охраны и безопасности, корабли 
и авиация Черноморского флота и ВМС США и Великобри-
тании. Со стороны США в  охране президента участвовали 
подразделения морской пехоты. Противовоздушную оборону 
только принимающего делегации аэродрома «Саки» состав-
ляли более 200  зенитных орудий. Батареи были рассчита-
ны на ведение семислойного огня на высоту до 9000 метров, 
прицельного огня – на высоту 4000 метров и заградительно-
го огня – на расстояние до 5  километров от аэродрома. Небо 
над  ним прикрывали свыше 150  советских истребителей. В 
Ялте были развёрнуты 76  зенитных пушек и почти 300  зе-
нитных автоматов и  крупнокалиберных пулемётов. Любой 
самолёт, появившийся над районом проведения конференции, 
должен был немедленно сбиваться. Охрана шоссейных дорог 
обеспечивалась личным составом семи контрольно-пропуск-
ных пунктов в  составе более 2  тысяч человек. При проез-
де автомобильных кортежей участвовавших в  конференции 
делегаций по  всей трассе их следования прекращалось всё 
остальное движение, а из жилых домов и квартир, выходив-
ших на  трассу, были выселены жильцы – их место заняли 
сотрудники госбезопасности. В Крым для  обеспечения без-
опасности дополнительно были переброшены пять полков 
НКВД и даже несколько бронепоездов. Для охраны Сталина 
вместе с советской делегацией в Юсуповском дворце в посёл-
ке Кореиз были выделены 100  сотрудников госбезопасно-
сти и батальон войск НКВД в количестве 500  человек. Для 
зарубежных делегаций, прибывших с  собственной охраной 
и службами безопасности, советской стороной была выделена 
внешняя охрана. В распоряжение каждой иностранной деле-
гации выделялись советские автомобильные подразделения. 
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Достоверных данных о том, что Гитлер намеревался устро-
ить покушение на своих противников в Крыму, нет. Да и не 
до этого ему тогда было, когда советские войска стояли уже 
в сотне километров от стен Берлина. 

Сакский аэродром стал главным аэродромом для приёма 
делегаций, прибывающих в Крым. В качестве запасных рас-
сматривались аэродромы Сарабуз под Симферополем, Гелен-
джик и Одесса. 

Сталин и  делегация Советского правительства прибыла 
в Симферополь на  поезде 1 февраля, откуда вождь отпра-
вился на  машине в  Ялту. Самолёты Черчилля и  Рузвель-
та приземлились в Саках с  промежутком примерно в  один 
час. Здесь их встречал нарком иностранных дел Вячеслав 
Молотов, другие высокопоставленные лица СССР. В целом 
в Крым с Мальты, где накануне проходила встреча амери-
канского президента и британского премьера, было доставле-
но 700  человек, входивших в  состав официальных делега-
ций США и Великобритании на встречах со Сталиным. По 
данным первого исследователя неофициальных нюансов Ял-
тинской встречи крымского краеведа Владимира Гурковича, 
делегации союзников встречали с  большой помпой. Кроме 
обязательных в таком случае выстраивания почётных карау-
лов и других почестей, советская сторона устроила и гранди-
озный приём неподалёку от лётного поля. В частности, были 
установлены три большие палатки, где стояли столы со ста-
канами сладкого чая с  лимоном, бутылки водки, коньяка, 
шампанского, тарелки с икрой, копчёной осетриной и сёмгой, 
сыром, варёными яйцами, чёрным и белым хлебом. Это при 
том, что в СССР ещё действовали продовольственные кар-
точки, а Крым менее года назад был освобождён от оккупан-
тов. Краевед собирал свидетельства ещё живых на  тот мо-
мент участников событий: охранников – сотрудников НКВД, 
поваров, официантов, лётчиков, обеспечивающих «чистое 
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небо» над Крымом. По свидетельству одного из поваров, го-
товившего блюда для приёма на Сакском аэродроме, никаких 
ограничений в яствах и напитках не было. «Всё должно было 
быть на самом высоком уровне, и наша страна должна была 
подтвердить этот уровень. А столы действительно ломились 
от всевозможных деликатесов», – сказал он.    А американ-
ских и английских лётчиков принимали в Сакском военном 
санатории имени Пирогова, где было подготовлено поряд-
ка 600 мест для  них. Русское гостеприимство проявилось 
и здесь. Им готовили по меню, утверждённому специальным 
приказом начальника тыла Черноморского флота. 

По пути следования кортежей из Сак было предусмотре-
но несколько мест возможных остановок для  отдыха. Одна 
из них была в Симферополе, а  вторая – в Алуште. Первой 
из  них воспользовался Черчилль по  пути в  Ялту, а  вто-
рой – Сталин. Дом на улице Шмидта в Симферополе ранее 
был домом приёмов, или иначе гостиницей Совета народных 
комиссаров Крымской АССР. Во время оккупации там про-
живали высокопоставленные офицеры вермахта, поэтому зда-
ние и внутренние помещения были достаточно ухоженными 
и готовыми к приёму высоких гостей. Сэр Уинстон Леонард 
Спенсер-Черчилль был известным любителем коньяка и си-
гар, которые он употреблял, не жалея своего здоровья. При 
перелёте с Мальты, а это достаточно долгий путь, он отпра-
вил телеграмму Сталину, что уже в полёте и «уже позавтра-
кал». А на аэродроме в Саках союзников встречало не менее 
тёплое гостеприимство, с армянским коньяком и шампанским 
для  британского премьера. Ничего необычного в  остановке 
Черчилля в Симферополе нет. Ему, скорее всего, необходимо 
было время для того, чтобы «прийти в себя, подумать и в оче-
редной раз выкурить сигару». А пробыл он в гостевом доме 
не более часа и, действительно, выйдя на балкон, по свиде-
тельству одного из  сотрудников госбезопасности, выкурил 
традиционную сигару. 
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Председатель Совнаркома СССР Иосиф Сталин после 
приезда в Крым останавливался в Алуште – на  даче «Голуб-
ка», на первом этаже. «Здесь он отдохнул и побрился», – сви-
детельствует архивная запись, 

Франклин Делано Рузвельт из Сак без  остановок сразу 
направился в Ливадийский дворец, отведённый ему. Основ-
ным местом проведения встречи также стала Ливадия – быв-
шее имение российских императоров. Президент Соединен-
ных Штатов с 1921  года был прикован к инвалидной коляске 
из-за полиомиелита и был ограничен в перемещениях. Поэто-
му Сталин, чтобы лишний раз не подвергать риску здоровье 
Рузвельта и  создать ему комфортные условия, для  работы 
определил Ливадию – как для размещения делегации США, 
так и  заседаний саммита «Большой тройки». Черчиллю 
и делегации Великобритании достался не менее роскошный 
дворец генерал-губернатора Новороссии графа Воронцова 
в Алупке, который строился по  проекту английского архи-
тектора Эдварда Блора. 

Сталин выбрал для своей резиденции дворец князя Юсу-
пова в Кореизе, который расположен между Алупкой и Ли-
вадией. 

Дворцы Южнобережья после оккупации выглядели весьма 
плачевно. Немцы старались вывезти всё максимально ценное 
из предметов обстановки и оформления. Поэтому с советской 
стороны были предприняты колоссальные усилия для мак-
симально комфортного проведения конференции. Достаточ-
но сказать, что для  этого в Крым были доставлены свыше 
1500  вагонов оборудования, строительных материалов, мебе-
ли, сервизов, кухонной утвари и продовольствия. На ремонт 
одного только Ливадийского дворца было затрачено 20  ты-
сяч рабочих дней. В Ливадии, а также в Кореизе и Алупке 
были сооружены бомбоубежища, поскольку не исключалась 
возможность налёта вражеской авиации. 
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«Большая тройка» в Ливадии

Рузвельт, который с опаской ехал на саммит, был восхи-
щён дизайном своих апартаментов. Всё было в его вкусе: што-
ры на окнах, драпировки на дверях, покрывала на кроватях 
его и дочери и даже телефонные аппараты во всех комнатах 
были голубого цвета. Этот цвет был самым любимым цветом 
Рузвельта и, как он выражался, «ласкал его голубые глаза». 

В Белом зале дворца, где проходили основные заседания 
конференции, был смонтирован круглый стол для перегово-
ров «Большой тройки». Для рабочих нужд членов делега-
ций подготовили бывшую биллиардную, где было подписано 
большинство документов, внутренний Итальянский дворик 
и весь садово-парковый ансамбль. В Ливадии были установ-
лены три электростанции. Одна работающая и две дублиру-
ющие. В Алупке и Кореизе – по две. 
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Идея провести встречу в верхах в Ялте изначально была 
рискованной. В Крыму, освобождённом от гитлеровцев в мае 
1944  года, оставалась немецкая агентура. Более того, линия 
фронта к февралю 1945-го проходила на таком расстоянии от 
Ялты, что город мог в любой момент подвергнуться массиро-
ванному налёту вражеских бомбардировщиков. 

Но германскую угрозу удалось нейтрализовать. Вскоре 
после освобождения Крыма по линии «Смерш» была задер-
жана гитлеровская разведгруппа – пятеро её членов должны 
были поставлять информацию из Симферополя, Бахчисарая 
и Севастополя. Отправляли же в итоге дезинформацию – пе-
ревербовка агентов позволила военным контрразведчикам 
начать успешную радиоигру с немецкой разведкой (кодовое 
наименование – «Знакомые» и «Филиал»). 

В конце 1944  года гитлеровская разведка дала указание 
своим крымским агентам передислоцироваться с полуострова, 
но в январе 1945-го, когда подготовка к встрече на высшем 
уровне уже шла полным ходом, из Германии вдруг поступило 
указание сообщать ежедневную сводку погоды в Крыму. Оно 
дублировалось и по другим каналам связи, в том числе через 
связников. 

Но погодой интерес немцев в итоге и ограничился. 3 фев-
раля их разведчикам было приказано отправиться в дальнюю 
дорогу – на самый север УССР, в район реки Припять, а ру-
ководителю группы повелели перейти к «своим» через линию 
фронта. Вопрос о состоянии погоды в Крыму при этом не 
поднимался. На всякий случай в рамках радиоигры ежеднев-
но до середины февраля гитлеровской разведке передавалась 
сводка с такими ужасными погодными условиями, которые 
напрочь исключали в то время возможность применения лю-
бой авиации, а значит, и налёты бомбардировщиков на Юж-
ный берег Крыма. На самом деле во время заседаний «Боль-
шой тройки» светило почти весеннее крымское солнце... 
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Системы ПВО Крыма были серьёзно усилены: полуостров 
в этот период прикрывали более 300 истребителей (из них не 
менее 100  были приспособлены для ночных полётов), а Ялту, 
Севастополь и аэродром Саки защищали более 600  зенитных 
орудий и пулемётов. На случай объявления воздушной тре-
воги были подготовлены основательные подземные укрытия 
для участников конференции. 

В портах Севастополя и Ялты радушно приняли экипажи 
британских и американских кораблей. Речь шла не только об 
их охране и довольствии во время стоянки, но и об органи-
зации «специального культурного обслуживания плавсоста-
ва». При этом многочисленных гостей встречали, соблюдая 
строгую конспирацию. 

В Одессе же всё делалось на виду у публики. На случай 
нелётной погоды в Крыму там готовились разместить конфе-
ренцию в полном составе. Одесситы могли наблюдать мно-
гочисленные следы оживлённой подготовки к чему-то очень 
важному – в городе активно проводили ремонт фасадов до-
мов, гостиниц, представительских помещений, не забыли и 
городские дороги. В итоге все эти приготовления пошли на 
благое дело дезинформации противника. 

К прибытию лидеров «Большой тройки» усилия гитлеров-
ских спецслужб были парализованы и дезориентированы. Все 
три «аргонавта» успешно прибыли в Крым. 

Спокойствие мировых лидеров охранялось по чёткому пла-
ну, утверждённому приказом НКВД СССР N 0028  от 8  ян-
варя 1945  года «О специальных мероприятиях по Крыму» за 
подписью Л. П. Берии. Он и отвечал за организацию подго-
товки встречи в Крыму, руководила же процессом на месте 
группа ответственных работников НКВД и НКГБ СССР во 
главе с замнаркома внутренних дел С. Н. Кругловым. Срок 
окончания всех работ и готовности объектов для использова-
ния был определён всего в две недели – к 22  января. 
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При обеспечении безопасности Ялтинской конференции 
использовался опыт Тегерана-43  и особо учитывалось то об-
стоятельство, что всего за несколько месяцев до начала рабо-
ты конференции в Крыму шли ожесточённые освободитель-
ные бои. 

Сталин и Черчилль

Передовая группа отбыла в Крым немедленно после полу-
чения указаний. Ей предстояло привести в должный порядок 
отобранные здания, помещения и территории, организовав 
на них три сектора охраны (временные комендатуры). Под 
особым контролем находились Ливадийский, Воронцовский 
и Юсуповский дворцы. Минёры тщательно обследовали все 
помещения в трёх дворцах, их территории и подъездные пути 
к ним. Из района станции Джанкой пришлось срочно пере-
местить склад с боеприпасами, расположенный вблизи по-
лотна железной дороги. Оттуда были вывезены 1100  вагонов 
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с отечественными снарядами, 200 – с авиабомбами, 47 – с 
трофейными боеприпасами. Не менее тщательно проверялось 
состояние электросетей, водопровода, канализации, отопле-
ния, вентиляции. Удалось наладить бесперебойную работу 
средств связи. Для обслуживания встречи в Ялте были уста-
новлены три АТС. За телефонную (ВЧ) и телеграфную связь 
между Москвой и Крымом, а также за устранение поврежде-
ний на линиях в условиях зимы и возможного гололёда отве-
чали пять рот войск правительственной связи НКВД СССР. 

К 22  января в Крым специальными поездами были на-
правлены специалисты, рабочие, обслуживающий персонал, 
сотрудники охраны 6-го Управления НКГБ СССР, а также 
отдельные подразделения войск НКВД СССР. В зоне про-
ведения крымских мероприятий были созданы пять опера-
тивных секторов. Службу на постах в секторах обеспечива-
ли 1800  бойцов войсковых подразделений НКВД СССР и 
800  оперативных работников. 

В секторах были проверены и приведены в порядок подъ-
ездные пути к объектам специального назначения: дороги, 
мосты, путепроводы, причалы, аэродромы. Действовали семь 
КПП для автомашин без специальных пропусков. С 30  янва-
ря и до окончания работы конференции было закрыто движе-
ние по верхнему шоссе – от Ялты до Байдарских ворот и по 
нижней дороге – от Ялты до Фороса. 

Пропускной режим был усилен по всему Крыму, для чего 
на полуостров дополнительно направили более тысячи опера-
тивных работников НКВД и НКГБ СССР. До начала рабо-
ты конференции подвергли проверке более 74  тысяч человек, 
835 из них арестовали. 

Весь январь 1945-го спецпоезда везли в Крым всё необхо-
димое: стройматериалы, электрооборудование, мебель, посу-
ду. Ещё больше грузов, если считать по тоннажу, доставили 
в Крым морем (в основном топливо). Экстренные перевозки 
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осуществлялись самолётами: в постоянной готовности нахо-
дились десять машин марки Си-47. 

Для обслуживания конференции было выделено более 
150 легковых и грузовых автомобилей, из них – 35 машин 
из гаража особого назначения (ГОН) для руководителей и 
членов делегаций, в том числе несколько специальных «пак-
кардов». Для нужд «ближних» и «дальних» гостей из Ан-
глии и США определили 15 легковых авто, 20 «виллисов» и 
5  грузовиков. 

Для охраняемых лиц, советских и иностранных, была 
предусмотрена доставка качественных продуктов, а также их 
проверка на месте. В этих целях была создана центральная 
база со складами и холодильниками. На каждом из объектов 
специального назначения также имелись складские помеще-
ния и холодильные камеры, там были организованы кухни, 
столовые, буфеты. Заработала хлебопекарня. За поставку 
свежей рыбы отвечали крымские рыбаки. 

Масштабы завоза провизии и напитков были внушитель-
ны. Участники Ялтинской конференции съели полтонны па-
юсной икры, столько же различных сыров и сливочного мас-
ла. Мяса было употреблено 1120  килограммов – на централь-
ную базу были завезены живые телята, коровы, бараны, пти-
ца. Овощное меню потянуло на 6,3  тонны. При такой обильной 
закуске не забывали и о напитках – вина, половина сортов ко-
торого имела грузинскую родословную, запасли более 5000  бу-
тылок, водки – 5132, пива – 6300 и коньяка – 2190  бутылок. 

По слухам, дневная коньячная норма Черчилля составля-
ла две бутылки. Накопленных же припасов хватило в итоге 
всем участникам – а в одной лишь американской делегации 
насчитывалось 276  человек без учёта размещавшихся отдель-
но лётчиков и моряков. 

И о посуде. В Ливадию, скорее всего, из Гохрана для 
нужд конференции было завезено немало «старорежимного» 
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серебра высокого качества. Предметы эти были изготовле-
ны лучшими ювелирами, не исключая и Фаберже – изделие 
с его клеймом при инвентаризации 1956  года обозначили 
как «жардиньерка серебряная, проба 84». По виду же это 
ковш-братина в характерном для знаменитого ювелира старо-
русском стиле. 

Память о Ялте-45  хранят десятки вещей элитного каче-
ства – вазы для конфет с серебряным ободком и просто с се-
ребром, хрустальные вазы для фруктов на серебряной ножке 
и на серебряной подставке, графины, салатники, подстакан-
ники, ситечки, ложки и вилки... 

27  января Берия доложил Сталину об успешном оконча-
нии подготовительных мероприятий по приёму, размещению 
и охране Ялтинской конференции. 

Для советской делегации были подготовлены 20  комнат в 
главном корпусе Юсуповского дворца и 33  комнаты в при-
легающих к основному зданию корпусах. Для Рузвельта и 
приближённых к нему лиц предназначались 43  комнаты 
Ливадийского дворца, остальные «дальние гости» размести-
лись в 48  комнатах Свитского корпуса. Черчиллю и другим 
«ближним гостям» отвели 22  комнаты в главном корпусе Во-
ронцовского дворца, 23  комнаты в Шуваловском корпусе и 
другие помещения. 

Круглов и его заместители взяли под тщательный кон-
троль работу начальников охраны и комендантов Ливадий-
ского, Юсуповского и Воронцовского дворцов, начальников 
оперативных секторов. Юсуповский дворец охраняли наряд 
оперативного состава государственной охраны, войсковое 
подразделение НКВД СССР (второе кольцо безопасности), 
усиленное дозорами со служебными собаками (третье коль-
цо безопасности). Охрану Ливадийского комплекса и Ворон-
цовского дворца обеспечивали сотрудники 6-го Управления 
НКГБ и войска НКВД, в ночное время подключали и слу-
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жебных собак. В резерве у Круглова постоянно находился 
полк войск НКВД. 

Гостям в Крыму понравилось, не было существенных 
замечаний по организации конференции и у Сталина: не 
случайно он пригласил своего американского гостя провести 
отпуск летом 1945  года в Крыму. Президент США принял 
это приглашение с благодарностью, но осуществить заду-
манное помешала его смерть, последовавшая совсем скоро, 
12  апреля. 

В 10-х числах февраля хозяева и гости встречи в верхах 
благополучно разъехались. 11-го по железной дороге отпра-
вилась в путь из Симферополя советская делегация. Вслед за 
ней из аэропорта Саки, посетив перед отъездом Севастополь, 
отбыл Рузвельт. Позже всех, 14 февраля, после осмотра Са-
пун-горы и Севастополя, где Черчилль почтил память бри-
танцев, сражавшихся в этих местах в Крымскую войну, на 
родину вылетел и британский премьер. 

Встреча «Большой тройки» в Крыму не была омрачена 
ни единым серьёзным инцидентом по ведомству охраны. Ука-
зом Президиума Верховного Совета СССР от 24 февраля 
1945  года 294  особо отличившихся сотрудника 6-го Управ-
ления НКГБ были награждены орденами и медалями Совет-
ского Союза. 

На конференции были приняты решения об оккупации 
союзниками Германии и Австрии, изменении границ Поль-
ши, передаче СССР ранее принадлежащих России Курил и 
Южной части Сахалина, закреплении регулирующей и меж-
дународной роли стран-победительниц в период послевоен-
ной нестабильности. Принята Декларация об освобождённой 
Европе. 

И самое главное решение – о создании международной 
организации, для подготовки устава которой планировалось 
созвать конференцию Объединённых Наций. Также СССР 
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обязался вступить в войну с Японией при условии сохране-
ния статус кво Монгольской Народной Республики. 

После конференции появился анекдот. 
Договорившись обо всём со Сталиным, Черчилль с 

Рузвельтом предложили ему махнуться:
– Отдай нам Крым, а мы отдадим взамен такую же часть 

территории Западной Германии. 
Сталин подумал немного и говорит:
– Если ви отгадаете мою загадку, то заберёте Крим. – И 

показал союзникам три пальца левой руки: большой, средний 
и указательный. – Какой из этих пальцев сэрэдний? 

Черчилль удивился простоте загадки и ухватился за ука-
зательный палец: 

– Вот этот. 
– Нээт, нэ угадал!
Рузвельт решил, что Сталин хитрит, и надо выбирать из 

всех пальцев руки. И он указал на средний палец. 
– Нээт. И ты не угадал, – сказал Сталин. Он сложил ку-

киш из трёх пальцев и показал его. – Вот срэдний. Вот вам 
наш Крым!
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Лев Рябчиков

ЗАДЫМЛЁННЫЙ РАССВЕТ

От тяжести послевоенных лет
Сутулость сохранилась. 
Всех нас страна стремилась
Из-под руин поднять на свет. 
Она, конечно, надрывалась,
Заводы ставя на попа,
И угля чёрная крупа
Из топок в рты нам набивалась. 
И наш задымлённый рассвет
На Запад трассами Победы,
Как наши прадеды и деды,
Шёл, как по минам, строго вслед. 
А там Германию делили,
А в Польше армия крайова
Грязь с рук смывала русской кровью,
Но и по ней прицельно били. 
А нам уже грозили «Малышом»,
Считая, что нам бомба не по силам,
И вдруг она, рванув, всё посносила,
И мир был громом оглушён. 
Часть ближняя Европы к нам прижалась,
И стали мы её щитом,
Европе первыми построив общий дом,
Вперёд не заглянув. (Какая жалость!)
Казалось нам: мы строим прочный мир,
И сил баланс вселял на то надежду. 
Но дальних войн гром слышан был, как прежде,
И вороньё там продолжало пир. 
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Игорь Пасечников 

ПИОНЕР-РАЗВЕДЧИК ИЗ ФЕОДОСИИ

Витя Коробков родился в 4 марта 1929  года в семье рабо-
чего. Учился в средней школе № 4, за отличную учёбу дваж-
ды был награждён путёвкой в пионерский лагерь «Артек». Во 
время немецкой оккупации Крыма он помогал своему отцу, 
бойцу городской подпольной организации Михаилу Короб-
кову. Через Витю Коробкова поддерживалась связь между 
партизанскими группами, скрывавшимися в Старокрымском 
лесу. Он собирал сведения о врагах, принимал участие в раз-
множении и распространении листовок. Позже стал развед-
чиком 3-й бригады Восточного объединения партизан Крыма. 

16 февраля 1944  года отец и сын Коробковы пришли в 
Феодосию с очередным заданием и были схвачены геста-

повцами. Более двух недель их до-
прашивали и пытали в гестапо, по-
том расстреляли – сначала отца, а 
9 марта – и сына. За пять дней до 
казни Вите Коробкову исполнилось 
пятнадцать лет. 

Указом Президиума Верховного 
Совета СССР Витя Коробков по-
смертно был награждён медалью 
«За отвагу». В Феодосии юному ге-
рою установлен памятник, именем 
Коробкова названа школа, в кото-
рой он учился, а также прилегаю-
щая к ней улица. 
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НАРОДНЫЙ МСТИТЕЛЬ

Володя Дубинин родился в Керчи 29  августа 1927  года. С 
началом войны и приближением немецких войск к родному 
городу будущий герой добился того, чтобы его приняли в 
партизанский отряд, воевавший в каменоломнях Старого Ка-
рантина. Народные мстители уважали и любили Володю, 
считали его своим общим сыном. Со своими друзьями То-
лей Ковалёвым и Ваней Гриценко Володя Дубинин ходил 
в разведку. Юные разведчики доставляли ценные сведения 
о расположении частей врага, о численности немецких вой
ск. Партизаны, исходя из этих данных, планировали свои 
боевые операции. 

Разведка помогла в декабре 1941  года отряду дать достой-
ный отпор карателям. В штольнях во время боя Володя Ду-

бинин подносил солдатам боепри-
пасы, а затеи заменил тяжело ра
ненного бойца. 

О парне рассказывали легенды: 
как он «водил за нос» нацистов, 
которые разыскивали партизан; 
как умел проскальзывать незамет-
но мимо вражеских постов; как 
мог точно определить численность 
нескольких гитлеровских подраз-
делений, расположенных в раз-
ных местах. Володя был худень-
кий, небольшого роста, поэтому 
мог выбираться из каменоломен 

по очень узким лазам. После первого освобождения города 
в результате Керченско-Феодосийской десантной операции 
1941–1942  гг. Володя Дубинин вызвался помогать сапёрам 
при разминировании подходов к каменоломням. 4  января 
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1942  года произошла трагедия – от взрыва мины погибли 
сапёр и находившийся рядом с ним юный партизан. Похо-
ронили Володю в братской могиле неподалёку от каменоло-
мен. Посмертно Владимир Дубинин был награждён орденом 
Красного Знамени. Его именем в Керчи названа улица, шко-
ла, ему установлены памятники. 

13-ЛЕТНИЙ ВОИН

Валера Волков родился в 1929  году в Черновцах. Ког-
да началась война, семья решила переехать к родственникам 
в Крым. В прифронтовом селе Чоргун (ныне Черноречье) 
мальчика встретили разведчики 7-й морской бригады. Маль-
чик рассказал, что отца застрелили немцы, обвинив в связи с 
партизанами. Комиссар бригады приказал отправить мальчи-
ка в инкерманские штольни, в подземную школу. Но вскоре 
при бомбёжке погибла учительница, и многие одноклассники 
Волкова, и сам Валера снова пришли к разведчикам. 

Мальчик взялся выпускать регулярную листовку-газету 
«Окопная правда». Сохранился последний, 11-й номер, где 
в частности написано: «Посмотрите, какой мощный кулак 
мы составляем и сколько немцев нас бьют, а мы сколько их 
побили; посмотрите, что творилось вокруг этой школы вче-
ра, сколько убитых лежит из них, а мы, как мощный кулак, 
целы и держимся, а они, сволочи, думают, что нас здесь ты-
сяча, и идут против нас тысячами… Эх, как я хочу жить и 
рассказывать всё это после победы. Всем, кто будет учиться в 
этой школе! Дорогая десятка! Кто из вас останется жив, рас-
скажите всем, кто в этой школе будет учиться; где бы вы ни 
были, приезжайте и расскажите всё, что происходило здесь, 
в Севастополе. Я хочу стать птицей и облететь весь Севасто-
поль, каждый дом, каждую школу, каждую улицу. Это такие 
мощные кулаки, их миллионы, нас никогда не победят своло-
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чи Гитлер и другие. Нас миллионы, посмотрите! От Дальнего 
Востока до Риги, от Кавказа до Киева, от Севастополя до 
Ташкента, таких кулаков миллионы, и мы, как сталь, непо-
бедимы!». 
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1 июля 1942  года Валерий Волков стоял в группе прикры-
тия в районе Ушаковой балки, где и принял свой последний 
бой. По одной из версий, мальчик находился ближе других к 

дороге, по которой шла вражеская 
бронетехника. Он пополз танкам 
навстречу со связкой гранат, но 
был ранен в правое плечо, поэто-
му подпустил врага поближе и 
метнул гранаты левой рукой пря-
мо под гусеницы. Похоронили Ва-
леру во дворе школы, а в 60-х го-
дах перезахоронили на кладбище 
в пос. Дергачи. 

Пионер Валерий Волков был 
посмертно награждён орденом 
Отечественной войны 1-й сте
пени. 

         

ОТВАЖНАЯ КЕРЧАНКА

Когда началась Великая Отечественная война, Вале Ива-
новой было двенадцать лет. Весной 1942  года советские во-
йска оставили Керчь. Переправа войск через пролив была 
чрезвычайно тяжёлой. Вражеские самолёты беспрерывно 
бомбили город и море. На одном из понтонов отходил со сво-
ей частью отец Вали. Вдруг из толпы выскочила босоногая 
девчонка и в пальто бросилась в море. Вымокшая до ниточ-
ки, стояла Валя среди бойцов. Отцу дочь заявила: «Я вое-
вать буду, бить врага». 

Девочка прибавила, с согласия отца, к своему возрасту 
два года, и по его просьбе двенадцатилетняя керчанка Валя 
Иванова была зачислена на должность санинструктора в ба-
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тальон, которым в скором времени стал командовать её отец 
Иван Фёдорович Иванов. Валя перевязывала раненых, пе-
реправляла их в тыл. Ей пришлось многому научиться, и в 
тринадцать лет она стала квалифицированной сестрой хирур-
гической группы. 

Во время наступления ей приходилось не спать по не-
скольку суток. Валя уходила из операционной и шла в пала-

ты, переполненные ранеными. За-
тем, возвратившись в операцион-
ную, переливала кровь, ассисти-
ровала хирургу при сложнейших 
операциях. Фронтовые будни 
складывались в месяцы, годы. Ди-
визия шла в наступление, и вме-
сте с ней прошла весь воинский 
путь и девочка Валя Иванова. В 
1945  году Вале исполнилось 
шестнадцать. Когда Валя возвра-
тилась в родную Керчь, мать с 
гордостью показывала соседям, 
знакомым и друзьям её гимнастер-
ку с медалями «За боевые заслу-

ги», «За оборону Кавказа», «За взятие Берлина», «За побе-
ду над Германией». 

БРАТЬЯ СТОЯНОВЫ

Их имена знают практически все жители небольшого древ-
него города Старый Крым. Каждый год 13  апреля, в день 
освобождения города, в сквере имени братьев Стояновых 
много цветов. К могилам юных подпольщиков их возлагают 
ученики средней школы №1, где учились Толя (1924  г. р.), 
Юра (Георгий) (1926  г. р.) и Митя (1928  г. р.). 
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2 ноября 1941  года Старый Крым был оккупирован гитле-
ровскими войсками. В середине месяца в городе были созда-

ны молодёжные подпольные ор-
ганизации, лидерами которых 
были Юрий Стоянов, Павел Ко-
сенко и Олег Сандров. В январе 
1942  года эти группы объедини-
лись и организовали патриоти-
ческую организацию «Подполье 
юных бойцов». Ребята распро-
страняли листовки, сожгли 
мельницу, производившую муку 
для немецкой армии, многие 
столбы связи; взорвали две ци-
стерны с горючим. Отряд Юры 
Стоянова насчитывал более со-

рока мальчишек и девчонок – бывших учеников 7–8–9-х 
классов Старокрымской средней школы. 

На счету подпольной организации – более ста боевых и 
разведывательных операций. Кроме того, ребята неоднократ-
но поставляли партизанам продо-
вольствие и медикаменты, рас-
пространяли среди жителей го-
рода сводки Совинформбюро. А 
ведь средний возраст юных геро-
ев был всего лишь пятнадцать 
лет…. 

20  января 1944  года молодые 
патриоты вместе с партизанами 
вели с фашистами бой на горе 
Бурус. В ходе сражения погиб 
Юра Стоянов. После гибели бра-
та в комсомольско-молодёжном 
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партизанском отряде продолжали сражаться Толя и Митя. От-
ряд входил в состав Восточного соединения партизан Крыма 
и особенно отличился во время нападения на расположенный 
в Старом Крыму вражеский гарнизон. В ночь с 26  на 27 мар-
та 1944  года в бою партизаны 
убили и ранили около 200  гит-
леровцев, уничтожили два 
танка, множество другой бое-
вой техники, склад с горючим 
и боеприпасами. За день до 
освобождения Старого Крыма, 
12  апреля 1944  года, нацисты 
устроили зверскую расправу 
над мирными жителями. В 
числе сотен погибших горожан 
были и братья-подпольщики 
Толя и Митя Стояновы. 

Юные герои похоронены 
в центральном сквере города, 
который и носит их имя. В честь братьев также названа шко-
ла, одна из центральных улиц, а в 1989  году было построено 
рыболовецкое судно «Братья Стояновы». 
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Татьяна Керусова

ПАРТИЗАН ЛЁНЯ ДЫМЧЕНКО

«Нет больше той любви, как если кто
положит душу свою за други своя»

Ин. 15:13. 

Война идёт. И немцы наступают,
А наши всё позиции сдают. 
Вот Старый Крым сегодня оставляют
И вместо них враги сюда войдут. 
Начнут аресты, обыски, расстрелы,
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Что свято нам, растопчут и сожгут. 
«Зря думают, что победить сумели:
Они ещё из Крыма побегут!» –
Уверен Лёнька. Он едва не плакал,
Когда солдатам нашим вслед глядел. 
И с неба мелкий дождь тогда закапал,
И с гор холодный ветер налетел. 
А ночью он крутился на постели,
И мама Лёни тоже не спала. 
Потом оделись, у крылечка сели,
И мама крепко сына обняла. 
«Что будет с Лёней? – думала, вздыхая. 
– Всего двенадцать, а он рвётся в бой... 
Полезет на рожон – беда какая!
Поплатится бедовой головой». 
И будто мысли эти подтверждая,
Сказал сынок: «Мне фрицы не указ:
Я галстук пионерский, не скрывая,
Носить назло им буду напоказ!»
А мать в ответ: «И сразу расстреляют... 
А смертью сильно ль фрицам навредишь?
Ты спрячь его, и пусть они не знают,
Что галстук пионерский ты хранишь». 
Подумав, Лёня с мамой согласился. 
Жестяную коробочку он взял –
Была мала, но галстук поместился –
И под черешней старой закопал. 

ОККУПАЦИЯ

Прошёл лишь день, а город изменился. 
Вон танки вражьи выстроились в ряд. 
Над горсоветом флаг фашистский взвился. 
Ликуют немцы – жители молчат. 
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Приказы издаёт комендатура:
Что надо делать и за что расстрел. 
И на одном, что на Дворце культуры,
Рисует фигу маленький пострел. 
Случайно мама Лёньку увидала,
Схватила и скорей его домой. 
И всю дорогу за руку держала:
«Когда ж ты будешь думать головой?
Как не тебя – другого расстреляют. 
А может, даже нескольких людей... 
Фашисты, Лёня, жалости не знают. 
Для них порядок их всего важней». 
Пришли домой, и мама дверь закрыла
За Лёней на замок: «Ключ свой отдай. 
Подумай, сын, о чём я говорила. 
Я ухожу, а ты всё осознай». 
Один скучает Лёня у окошка. 
Сквозь запотевшее стекло глядит,
Как с листиком сухим играет кошка
И чёрный ворон в небесах кружит. 
 
Кружит над Агармышем чёрный ворон:
Ружейный залп ввысь ворона поднял. 
Что происходит? Он обеспокоен:
Он часто слышать эти залпы стал. 
Сначала здесь евреев расстреляли:
Не пожалели ни детей, ни стариков. 
В ров под горой тела их закопали. 
Он, ворон, наблюдал из-за кустов... 
Потом учителей и коммунистов,
Больных военнопленных, партизан,
Родных их и подростков-уклонистов,
Заложников из мирных горожан... 
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Кружит над Агармышем чёрный ворон. 
Как сердце ноет и душа болит!. . 
Земляк, покойся с миром, будь спокоен:
Народ за всё убийцам отомстит!
 
Однажды Лёне тихо мать сказала:
«Будь дома. Брат двоюродный придёт. 
Вчера случайно от сестры узнала:
Его лес партизанский ждёт». 
«А я?! Я тоже к партизанам с братом!
Мам, отпусти: я с Тасиком хочу!. .»
«Ты, Лёня, не бери меня нахрапом!. . 
Пусть Тасик сам решит – я помолчу». 
Дверь скрипнула, открылась. На пороге
Мальчишка лет семнадцати стоит:
«Что видел я сейчас к вам по дороге:
Сосед, Серёжа Логвинов, убит!
Повесили на дереве у клуба,
А на груди табличка «Партизан». 
«И ты пойдёшь?!» «Да. Завтра сбор у дуба... 
Я дедушкин взял наградной наган». 
И обнял Тасик Лёньку как родного:
«Ты без меня, братишка, не грусти. 
Хотел тебя я взять: просил связного... 
Не разрешил. Иду один. Прости». 
«Вот так всегда! – и Лёнька отвернулся, –
Все немцев бьют, а я «в кустах» сижу»!
А Тасик к брату младшему нагнулся:
«Послушай лучше, что тебе скажу... 
Сейчас ты, Лёня, в городе нужнее:
Смотри и слушай, всё запоминай. 
Узнаешь что-то важное – скорее
Все новости сюда передавай». 
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И он записку с адресом тихонько
И незаметно брату передал. 
Похлопал Лёню по спине легонько,
А тётю, уходя, поцеловал. 

«ПОДПОЛЬЕ ЮНЫХ БОЙЦОВ»

Шли люди постоянно к партизанам:
Все знали – их отряды там, в горах. 
Но не было известно горожанам,
Что здесь на немцев нагоняют страх
Подпольщики, ребята молодые,
Их средний возраст был пятнадцать лет. 
Они в те годы, страшные и злые,
Решили мстить и дали в том обет. 
Их юными бойцами называли,
Здесь, в городе, они борьбу вели:
Цистерны с топливом взрывали,
Опоры связи. Мельницу сожгли:
Пойдут теперь сюда машины с хлебом,
А партизаны встретят, отобьют
И после боя за скупым обедом
Отбитый хлеб тот пожуют. 
Ещё они листовки выпускали 
По сообщеньям Совинформбюро,
По городу распространяли,
Заставы фрицев обходя хитро. 
Рискуя жизнью, в лес переправляли
Одежду тёплую, лекарства и еду. 
И за врагом всё время наблюдали. 
И это всё у немцев на виду!
Однажды удалось добыть им списки
Намеченных в Германию угнать:
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Всё молодёжь – девчонки и мальчишки... 
Они должны об этом знать. 
Весь Старый Крым, конечно, встрепенулся:
Что может ждать в Германии детей?. . 
И в горы к партизанам потянулся
Непрерываемый поток людей. 
И Лёня к брату в лес засобирался. 
Его до балки проводила мать. 
Ждать Тасика он у реки остался,
А мать ушла – не дай Бог зарыдать. 
Сжималось сердце матери от боли:
А вдруг убьют... Но как не отпустить?
Сын рвётся в бой, не хочет жить в неволе
И жалкую судьбу раба влачить... 
Шуршат сухие листья под ногами. 
На старом дубе чёрный ворон спит. 
Под дубом встала, залилась слезами:
«Сыночек мой!.. Пусть Бог тебя хранит...»
Без мамы время медленно бежало. 
Сын загрустил... У речки прикорнул:
Из-за деревьев солнышко сияло,
Вода журчала мирно... Он уснул. 

В ПАРТИЗАНСКОМ ОТРЯДЕ

Бесшумно брат из леса появился
В красивой шапке с красной полосой. 
«Ух, Тасик! Здравствуй! Как ты изменился!
Ого, усы! Винтовка за спиной!»
Обнялись братья. Быстро в путь пустились,
Чтоб засветло до лагеря дойти. 
Ноябрь стоял. Уж дни недолго длились,
А в темноте легко сойти с пути. 
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Успели засветло. Их первым встретил
Мужчина коренастый с бородой. 
Курил он трубку. Тасика заметил:
«Что, воина привёл? Боец, за мной». 
«Комбриг наш, Куликовский, дядя Саша, –
Успел брат тихо Лёне прошептать, –
С ним долго не сиди: остынет каша. 
Не трусь. Он обещал тебя принять». 
В землянке разговор их был коротким. 
«Зовут как? Сколько лет? Пришёл зачем?» –
Спросил комбриг. Но Лёнька не был робким:
«Пришёл я фрицев бить и мстить им всем». 
«Здесь не курорт... Морозно – стены тронь-ка... 
Стреляют часто: могут и убить». 
«Я знал, куда иду, – ответил Лёнька,–
Я Родине своей хочу служить». 
«Иди, служи, – добро дал Куликовский, –
Фашистов бей, себя побереги». 
«Меня им не убить – я не таковский!»
Комбриг его обнял: «В отряд беги...»
Ночь. На постели из сосновых веток,
Травы и мха спит юный партизан. 
За день устал: сон тих его и крепок. 
К груди прижал подаренный наган. 
 
Теперь он с Тасиком в одном отряде. 
Уже армейский выучил устав. 
И ночью первый раз стоял в наряде,
Как взрослый, совершенно не устал. 
С наставником он быстро научился
Бросать гранаты, точно в цель стрелять,
По карте разбирать, где очутился,
И по приметам местность узнавать. 
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Бойцы в отряде Лёньку уважали:
Он это уваженье заслужил. 
Его уже не раз в разведку брали,
И в сёла с братом он связным ходил. 
Участвовал в боях один и с группой. 
Не прятался за спинами бойцов. 
В кровавой схватке, беспощадной, лютой,
Не отступал под натиском врагов. 

ПРОДОВОЛЬСТВЕННАЯ ОПЕРАЦИЯ

Однажды вышла небольшая группа
В селения Субаш и Бараколь:
Закончились продукты – хлеб и крупы,
Мука и масло, овощи и соль. 
И партизанам надо было список
С продуктами подпольщикам отдать. 
Но путь от лагеря до сёл не близок. 
Пришлось на Агармыше ночевать. 
Наутро партизаны разделились:
Два – на Субаш, два в Бараколь пошли. 
В густом тумане быстро они скрылись... 
Один остался ждать их у скалы. 
Туман тихонько таял, открывая
Двух юношей, спускающихся с гор. 
Они спешат в Субаш, не замечая,
Крадётся кто-то следом, словно вор. 
В селе задворками пробрались к дому,
В котором тётя Лёнина жила. 
«Тень» потеряла их и по другому,
По ложному, пути искать пошла. 
Ребята в дверь тихонько постучали,
Их вышла тётя на порог встречать. 
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В дом юркнули и список ей отдали,
Она ж к столу их стала приглашать:
«Садитесь. Вы, небось, проголодались?
Налью я вам парного молока. 
Вот хлебушек – кусочки тут остались... 
С мукой и хлебом трудности пока. 
Вы кушайте... Я в погреб за картошкой. 
Поесть вы обязательно должны...»
Но тут сосед им постучал в окошко:
«Патруль идёт. Ховайтесь, пацаны!»
Они – в сарай. И в сено закопались. 
Патруль прошёл, во двор не заглянув. 
Всё тихо... Отряхнулись, рассмеялись,
Обнялись, с облегчением вздохнув. 
А тётушка всё ж братьев накормила
И им ещё еды с собой дала,
Задворками к дороге проводила
И на прощанье крепко обняла. 
 
Уж вечерело. Тропами глухими,
В лесочке прячась, юноши идут. 
Опять не замечают, что за ними
Тихонько наблюдение ведут. 
Так довели ребят до Агармыша
И растворились в сумерках враги... 
Вся группа – у костра, под звёздной крышей. 
Отвар кипит из трав и кураги. 
До полночи они чаи гоняли
И разговоры мирные вели. 
Все грелись у костра. Когда устали,
Для сна в ущелье затишек нашли. 
Уснули все, ну а один – в дозоре:
Он прячется за каменной скалой. 
Замёрз он на ветру, продрог, но вскоре
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Пришёл его сменить боец другой. 
И так всю ночь, друг друга подменяя,
За трассой наблюдение вели. 
А над землёй плыла луна седая
И вслед за ней шли звёзды-корабли. 
И время тоже за луной бежало:
На смену ночи приходил рассвет. 
Но солнце медлило и не вставало
И вместе с солнцем спал весь белый свет. 

ПОСЛЕДНИЙ БОЙ

Вокруг всё тихо: спит ещё природа. 
А Лёне час настал в дозор идти. 
Он начеку: вот-вот придёт подвода
И в ней должны продукты подвезти. 
Прислушался. Мотора рокот справа:
Машина едет... Встала под горой... 
Сломалась, может?. . Нет. Это облава!
На склон полез один, потом другой... 
Бегом к своим: «Подъём! На нас облава!
По склону фрицы к нам сюда ползут!
Нас пятеро, их – целая орава,
Ещё минут пять – будут тут!»
С холма всё видно: немцы окружают. 
Пробиться надо через лес в отряд... 
А те, с продуктами?.. Они ж не знают!.. 
Их надо встретить – завернуть назад!
Сейчас задача – вырваться отсюда. 
Попытка первая не удалась... 
Приходится лишь уповать на чудо
И делать всё, чтоб группа прорвалась. 
«Пусть Тасик отступает,
Я прикрыть смогу. 
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Моя позиция мне позволяет
Отпор дать клятому врагу». 
Он за скалой укрылся в нише -
Удобно по врагу стрелять. 
С ним Бондаренко, дядя Миша. 
Ребята бьются – по стрельбе слыхать. 
Неравный бой, но Лёня не сдаётся. 
И не дрожит его рука:
Стреляет в цель, а не куда придётся. 
И немцы залегли – и он притих пока... 
Но вот опять они зашевелились:
Ползут по склону. «На, фриц, получай!» –
Летит граната. Мёртвыми свалились
Два немца, да и полицай. 
В пылу не сразу он заметил,
Что Бондаренко неживой лежит. 
Теперь он в одиночку немцев встретил:
За дядю Мишу он им отомстит!
Стреляет в них… и вроде бы услышал,
Как Тасик крикнул: «Лёнька, отходи!»
Попробовал – из-за скалы он вышел,
И понял: «Нет. Отсюда не уйти...»
Он дрался до последнего патрона,
Но не прорвался, не сумел уйти... 
А Тасик свёл бойцов со склона
И завернул подводу с полпути... 
Над горизонтом солнце поднималось,
И чёрный ворон над горой кружил. 
Ему картина боя открывалась. 
Прицельно мальчик немцев бил. 
Один сражался в окруженье,
Врагов с десяток уложил. 
Но очередь оборвала сраженье. 
Упал герой, но, кажется, был жив. 
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Едва-едва, а то бы растерзали. 
Но всё равно настолько были злы,
Что тросами к машине привязали –
В Субаш кровавый сгусток привезли. 

Кружит над Агармышем чёрный ворон... 
Он видел, как был изгнан враг из Крыма. 
Был Лёня над рекою похоронен... 
Он точно знал, что мы – непобедимы!

Агармыш (с тюркского – Седой) – гора рядом с городом Ста-
рый Крым, высотой 723 метра. Является самой восточной яйлой 
Крыма. Длина его хребта – около восьми километров. 

Уже в первые дни оккупации были произведены массовые аре-
сты всех выявленных в городе евреев, которых убивали под Агар-
мышем. Там же казнили жителей города, схваченных во время 
облав. Под Агармышем расстреливали советских военнопленных, 
партизан, юных подпольщиков. Об этом напоминает камень с ме-
мориальной плитой. 

Сергей Акимович Логвинов – партизанский разведчик. 
«Подполье юных бойцов» создали юные патриоты города в 

январе 1942  года. 
Куликовский – командир 3-й партизанской бригады. Под его 

руководством бригада весной 1944  г. провела две успешные опера-
ции в Старом Крыму. 

Наставником Лёни в партизанском отряде был партизан Михаил 
Бондаренко. Он обучал мальчика военному делу и премудростям 
партизанской жизни. 

Субаш (название села Золотой Ключ до 1948  года) – исчезнув-
шее село в Кировском районе Крыма. 

Бараколь – название села Наниково до 1948  года. 
Конец двухлетней оккупации Крыма был положен 12 мая 

1944  года. В этот день остатки вражеских войск на мысе Херсонес 
сложили оружие. 
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САМАЯ ДЛИННАЯ СМЕНА «АРТЕКА»

Вторая летняя смена 1941  года была для «Артека» осо-
бенной: в лагерь впервые приехали дети из недавно присое-
динённых к Советскому Союзу западных областей Украины, 
Белоруссии, Молдавии, республик Прибалтики. Многие не 
говорили по-русски, поэтому с каждой группой ехали вожа-
тые-сопровождающие. Были дети из Москвы, Ленинграда, 
Симферополя и других русскоговорящих городов. Никто тог-
да и не подозревал, что эта смена станет для лагеря самой 
длинной. 

 Первая группа, из Эстонии, заселилась в лагерь «Ниж-
ний» 19 июня. У вожатых – самая горячая пора. Разме-
стить, сформировать отряды, выдать форму, разучить песни, 
которые петь у костра. Открытие смены планировалось на 
22 июня. В 17:00 на костровой площади «Нижнего» (сейчас 
лагерь «Морской»). 
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С утра, как обычно, была зарядка. Потом линейка, завтрак, 
купание, волейбол и обед. Всё шло по распорядку. Дети не 
знали, что самолёты с крестами уже несколько часов бомбят 
их дома. А после «Абсолюта» (так здесь называют тихий час) 
из громкоговорителей разнёсся голос Левитана. Война!

Открытие смены всё же состоялось. Подняли флаг. Ни 
песен, ни танцев. Пионерский костёр не разводили: светома-
скировка.

К концу дня посыпались встревоженные телеграммы от 
родителей. Местные уже утром увезли своих детей. Следом 
примчались московские, ленинградские папы и мамы. Не-
большими группами с вожатыми разъезжались по стране 
остальные пионеры. 

А что было делать детям из Кишинёва или Таллина, где 
уже гремели бои?

«Мы чувствовали, что случилось страшное. Но дни в ла-
гере проходили как всегда: мы плавали, катались на катере, 
играли и пели. Однако ночью нам приходилось дежурить на 
башне у берега моря. Дежурили четвёрками по два часа. У 
нас был пароль «Москва Красная». Мы должны были наблю-
дать, чтобы никто не проник в лагерь с моря». 

Из дневника литовской 
пионерки Марите Растекайте

Деревня Фирсановка. Первая остановка
1 июля на экстренной линейке лагерю был представлен но-

вый начальник Гурий Григорьевич Ястребов, журналист «Изве-
стий». Он лечился на даче неподалёку от «Артека». Как только 
началась война, Гурий Григорьевич получил партийное зада-
ние – заняться эвакуацией артековцев подальше от фронта. 

В лагерь «Нижний» были поданы автобусы. 200  детей 
из западных районов страны решено было отправить в под-
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московный санаторий «Мцыри». Здесь, в Фирсановке, име-
нии своей бабушки, Лермонтов писал знаменитую поэму. В 
«Мцыри» уже обосновались дети из Латвии и Литвы, кото-
рых война застала по дороге в «Артек». 

Вопреки незыблемым артековским правилам смену не за-
крыли. Времени не было. Но флаг спустили и взяли с собой. 

На симферопольском вокзале долго ждали, когда подъ-
едут грузовики с постельным бельём. Пришлось задержать 
отправление поезда. В военное время за это отдают под три-
бунал. Но тут дети… Грузовики въехали на перрон, и погруз-
ка шла прямо через окна вагонов. Кстати, ни один комплект 
казённого артековского белья за всю войну не пропал. 

Фирсановка, разгар лета. Снова поднят флаг. Снова по 
горну – бегом на зарядку. Всё как в мирное время. Только из 
лесочка в небо топорщились зенитки. Только на соседнем поле 
ходили в учебную атаку новобранцы. Да по ночам небо вспа-
рывали прожектора, и слышался гул «Юнкерсов», которые 
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летели бомбить Москву. В середине июля имение в Фирсанов-
ке понадобилось под госпиталь. Фронт приближался. Решено 
было вывозить детей. В далёкий тыловой Сталинград. 

Станица Нижне-Чирская. Трудовая вахта
Пароход «Правда» шлёпал колесами по Волге. В Горьком – 

пересадка на пароход «Урицкий». Вот и Сталинград показался 
по курсу, абсолютно мирный город в конце июля 1941  года. 
Разве что на тракторном заводе теперь выпускали танки. 

Ребят разместили в новенькой школе на правом берегу, 
пока ученики на каникулах. Но через несколько дней посту-
пил новый приказ: грузиться по вагонам и ехать на донскую 
станцию Чир. Там, на дачах, принадлежавших санаторию, 
продолжилась лагерная смена. 

Артековцы «военной» смены с наставником 
Гурием Григорьевичем Ястребовым
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«Тоска по дому стала нас точить, и тогда возьмёт 
кто-нибудь из нас большой арбуз, вырежет на нём ножиком 
послание: «Милой мамочке» – и бросит в Дон…»

Из дневника Марите Растекайте

Лагерь перешёл на самообслуживание: ребята сами го-
товили, убирали, штопали одежду. Артековские бригады 
трудились на колхозных полях. Из транспорта только пара 
волов: все грузовики работали для фронта. Про «Абсолют» 
забыли: какой дневной сон, когда немцы идут на Москву? 
Старшие пионеры буквально валились с ног, вернувшись с 
поля. Младшие помогали на кухне и заготавливали дро-
ва. Стремительно надвинулась осень с затяжными дождя-
ми. И неумолимо приближался к донским степям фронт. 

В Москве приняли решение эвакуировать лагерь в Сред-
нюю Азию. Гурий Ястребов в очередной раз скомандовал 
общий сбор. Снова спустили артековский флаг. Путь пред-
стоял долгий. 

По Дону шёл транзитный буксир с баржей. На нём и по-
плыл «Артек». Когда причалили к Калачу и ребята выгру-
зились, комендант как ошпаренный накинулся на пионеров:

– Кто такие? Откуда? Быстро прячьтесь по хатам, а то не-
мец подумает, что свежее подкрепление прибыло! Не видите?

В воздухе кружилась, противно жужжа, фашистская 
«рама»-разведчик. Артековцы вернулись в Сталинград. Ду-
мали, транзитом. Думали, ненадолго. 

 
Сталинград. Всё ближе война

На пионерах были белые рубашки и трусы. И бескозы-
рки с надписью «Артек». Последняя группа, сдававшая в 
Нижне- Чирской колхозное имущество, чуть не помёрзла по 
дороге в товарных теплушках. 
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Разместились в школе, в двух шагах от Сталинградского 
тракторного. Их «Артек» продолжался. А 7  ноября при-
шла страшная весть: крымский «Артек» захватили фаши-
сты. Деревянные корпуса сгорели дотла. Дворец Суук-Су, 
где Дом пионеров, где гостил Чехов, разрушен. Варварски 
вырублены редчайшие деревья. Расстреляны из автоматов 
фарфоровые фигуры пионеров на «Аллее национально-
стей» – подарок Дулёвской фабрики. 17  сотрудников лаге-
ря погибли. 

А сталинградский «Артек» жил! Девочки работали в го-
спиталях. Мальчишки дежурили на крыше, готовые тушить 
«зажигалки». 

«Город постоянно подвергался бомбёжкам. В основном 
в ночное время. По сигналу «воздушной тревоги» нам надо 
было в считаные минуты проверить всех детей, помочь 
быстро одеться в тёплую одежду и вывести их в бомбо
убежище». 

Из воспоминаний Антонины Сидоровой, 
старшей вожатой «Артека»

В Сталинграде встретили новый, 1942  год. Про Сред-
нюю Азию забыли. Старшим пионерам пришёл срок всту-
пать в комсомол. Все рвались на фронт, но Гурий Ястребов 
ясно поставил задачу: «В «Артеке» дисциплина превыше 
всего. Для вас фронт сейчас здесь!»

А тот беспощадный фронт приближался. Над Сталингра-
дом сбит первый немецкий самолёт. Каждую ночь бомбят 
тракторный. Призван на фронт вожатый Анатолий Пам-
па. А в городе отмечены очаги тифа. Двое пионеров и пио-
нервожатая Нина Храброва слегли в изолятор…
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Фролово – Камышин – Казань
Весной 1942-го лагерь вывезли на север Сталинградской 

области, в деревню Фролово. На прощание растроганный 
главврач госпиталя, где работали артековцы, подарил лагерю 
свой револьвер. 

Артековский флаг подняли в санатории «Серебряные пру-
ды». Уже привычно втянулись в работу: доили коров, водили 
трактор, работали на электростанции, косили сено и убирали 
хлеб. Но летом начались налёты немецкой авиации. Фашист 
подошёл к Дону. 

Гурия Григорьевича срочно вызвали в Москву. И приказа-
ли вывозить лагерь на Алтай. 

Но как добраться до Камышина, где артековцев ждал па-
роход? Командир соседней воинской части предложил:

– Отправляю в Камышин на ремонт танки. Пойдёт эше-
лон. Могу взять ваших ребят. Правда, в броне немного поме-
стится. А сверху детей сажать опасно. 
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Ребят вывезли в Камышин армейскими грузовиками, ко-
торые чудом выбил у командования эвакогоспиталя Ястре-
бов. Немец наступал. В палатах ждали машин раненые бой-
цы. Но всё же первые рейсы вывезли артековцев. Начальник 
госпиталя понимал, что дети важнее. И расхожая фраза о 
будущем в дыму войны как нельзя актуальна. 

Разместили «Артек» в городском парке, в помещении лет-
него театра. Город тоже ежедневно бомбили. Но в парке были 
вырыты щели, и пионеры прятались в них. Наконец-то по-
грузились на пароход, пошли вверх по Волге, подальше от 
фронта. С воздуха пароход был похож на островок, каких 
на Волге предостаточно: верхняя палуба утыкана молоды-
ми берёзками и зелёными ветками – маскировка. Но она не 
всегда помогала. Фашисты разбомбили на глазах у детей два 
парохода – один, который шёл выше, а второй – ниже по те-
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чению. Судьба хранила ребят. Вечером пароход причаливал 
к берегу, и пионеры шли в степь на ночёвку. А вдруг опять 
налёт?

В Казани работали грузчиками в порту, ожидая пересад-
ки. Снова подчёркиваем это, потому что все заработанные за 
войну деньги, включая оклады пионервожатых, артековцы 
переводили в фонд обороны. В общей сложности 116  тысяч 
рублей. На эти деньги можно было построить штурмовик 
«Ил-2», который называли летающим танком. 

Сталину доложили об этом денежном переводе. Он отпра-
вил артековцам телеграмму:

«Благодарю пионеров Всесоюзного санаторного лагеря 
«Артек» им. Молотова за заботу о Красной Армии. При-
мите мой горячий привет и благодарность Красной Армии. 

И. Сталин». 

Белокуриха. Флаг смены спустить!
Через Уфу, Омск, Новосибирск, Барнаул, Бийск пионеры 

и комсомольцы наконец добрались до алтайского курорта Бе-
локуриха. На поездах и пароходах, грузовиках и подводах 
они проехали 7750  километров. Год и три месяца в пути. Год 
и три месяца взрослого труда, ночёвок в теплушках и на го-
лой земле, дежурств на крышах под разрывы бомб и в госпи-
талях, у постели раненых…

Лагерь разместился в двух корпусах санатория. Сразу 
началась учёба в школе: ребята сильно отстали, пришлось 
нагонять целый год. Летом к артековцам присоединились 
сибирские, дальневосточные дети. Отправляли тоже самых 
лучших и достойных. В лагере было 150 ребят «старого при-
зыва» и столько же новеньких. Но традиции настоящего «Ар-
тека» остались те, что помогли выжить и выстоять. 
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12  января 1945  года в алтайском «Артеке» торжественно 
спустили флаг. Самая долгая и тяжёлая смена в истории ла-
геря закончилась. 

* * *
15  апреля 1944  года бойцы Отдельной Приморской армии 

освободили «Артек» от фашистов. Баронесса Спенсер-Чер-
чилль, президент «Фонда Красного Креста помощи России» 
и супруга премьер-министра Великобритании, во время ви-
зита в «Артек» подарила лагерю 40-местные армейские па-
латки. Их тут же разбили на сохранившихся фундаментах 
«Нижнего». В августе 1944  года «Артек» принял первую по-
сле оккупации смену – 300  детей крымских партизан. 
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Светлана Макаренко

РЕЦЕПТЫ ЖИЗНИ ПЕТРА НАБИРКИНА

Война вторглась в его жизнь сразу после окончания ше-
стого класса. Пётр ещё был ребёнком, ему хотелось бегать 
по траве, ловить кузнечиков, играть в «войнушку» и пря-
таться с пацанами в подсолнухах. Но в одночасье пришлось 
повзрослеть. 2  ноября 1941  году в посёлок Ички (ныне пгт 
Советское) вошли немцы. Мальчишек они заставили равнять 
дороги. Грунтовка под дождём быстро превращалась в земля-
ную кашу, и мальчишки всё время кирками её равняли. 

– Немцы всё на мотоциклах ездили, нам казалось, что 
они вообще пешком не ходили. Гул всё время в ушах сто-
ял, – говорит мне Пётр Георгиевич Набиркин. – У нас они 
позабирали всё, что было: зерно, скотину, птицу. На нас, 
малолетних, грязных, голодных, смотрели сверху с превос-
ходством. Нашу работу проверяли придирчиво. Ходил тот 
фриц важно, в фуражке с задранной тульей, и шаблоном 
измерял. Если обнаруживал камни или неровности, то паёк 
нам не давал. А что за паёк – усы ячменя да шелуха от про-
са. Лошади и то это не ели. 

Пётр Георгиевич родился в обычной семье. Его полудет-
ский взгляд и ум оценивал ситуацию, может быть, обыденно: 

– Мы были свидетелями происходящего и мало что мог-
ли изменить. Как-то по радио, уже будучи взрослым чело-
веком, услышал передачу, в которой ведущий спрашивал 
у слушателей: «Что вы сделали для Родины?». Я задумал-
ся. И как бы ответил: ничего особенного. Случайно пробил 
голову сыну начальника немецкой полиции и помог наше-
му лётчику. Однажды с пацанами пришли на разрушенный 
маслозавод. Видим: начальник полиции с сыном идёт. На 
мальчонке шапка с длинными ушами. И я в эти уши взял да 
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и кинул кусок черепицы, а он ему в голову угодил. Страш-
но мне стало. За это убить могли, и я ушёл в самый конец 
села. Вижу полицай идёт, смекнул: за мной. Душа в пятки 
ушла, но я уже смирился: убьют так убьют. Поволокли меня 
за шиворот к начальнику. В его кабинете тот пацан стоит, и 
голова у него широким бинтом перемотана. У него спраши-
вают: как дело было? А он ответил, что я в другого целился, 
а в него рикошетом отлетело. Выходит, не выдал меня. По-
том немцы между собой обмолвились парой фраз. Я понял, 
что они из деревни уходить собираются и тогда шлёпнут 
меня. Но я им на глаза не попался. 

Первая запись в трудовой книжке Петра Набиркина обо-
значена маем 1949-го. Но мальчик начал трудиться гораздо 
раньше – в 1944-м, как только немцев изгнали из степного 
Крыма. 

Война ещё не закончилась. Под Севастополем ещё рвались 
снаряды, залпы орудий сотрясали измученную землю. А в 
центре Крыма уже хлеб сеяли. 15-летний Пётр стал работать 
помощником комбайнёра. Другая жизнь, но недавнее про-
шлое всё вспоминалось. 

«Припомнил осень 43-го. Фрицев с Кубани в Крым пе-
реправили. Моя мать попросила свою знакомую из Лоховки 
(деревня неподалёку от Ичков. – Прим. С. М.) взять меня к 
ним на время. Там я жил и помогал по хозяйству. Однажды 
с сыном хозяйки пошли за подсолнухами, вернее, за палка-
ми, которые от них остались после сбора урожая. Пришли 
на поле, а над ним туман висит, как молоко. Вдруг слышим 
гул самолёта, всё ближе и ближе. Разглядели, как неподалё-
ку самолёт приземлился. Мы к нему подкрались поближе, 
может быть, немецкий, их тогда летало много. Но смотрим, 
на борту – красная звезда. Ух ты, мать честная, вот это да! 
Нам она тогда показалась такой большой, родной. Отвыкли 
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мы от неё, везде только свастика. Лётчик из кабины нас при-
метил и говорит: «Ребята, подсобите. 

Колёса почистите». Он при посадке в пахоту угодил и за-
вяз. Истребитель же не кукурузник, тяжёлый. Мы с другом 
кинулись руками грязь счищать. Мне всё какая-то деталь, 
похожая на зонтик, крыло поддерживающая, мешала. Но мы 
колёса очистили, и я говорю: «Дяденька, улетайте скорее, 
немцы кругом». Лётчик совсем молодой был, и он попросил: 
«За хвост держите машину, махну рукой – отпускайте». Ему 
нужен был разбег, а в рыхлом грунте не сильно разгонишь-
ся. Мы худыми мальчишескими руками поддержали самолёт, 
и он взлетел и скрылся в тумане. Прибежали домой, радост-
ные. А тётка строго-настрого приказала забыть, что произо-
шло, иначе всю семью могли повесить или расстрелять. И мы 
молчали. Жалею, что не узнал ничего о судьбе этого лётчи-
ка. Надеюсь, может, кто-то из его родственников, если он об 
этом эпизоде им рассказывал, меня разыщут. Но вряд ли». 

Три года Пётр Набиркин проработал помощником комбай-
нёра. Но документов подтверждающих не сохранилось, кро-
ме одной записи о его работе в Желябовке. Но Пётр Георгие-
вич не огорчается. Трудовой стаж и так зашкаливает – более 
45  лет. Юношей работал сварщиком, слесарем, мотористом, 
мастером-инструктором районного комитета ДОСААФ. В 
конце 60-х освоил специальность мастера-оптика и стал ра-
ботать в симферопольском магазине оптики. 30  лет прорабо-
тал в этой сфере. По его инициативе открылись отделения в 
Советском, Кировском и Нижнегорском районах. Благодаря 
ему людям не нужно было ездить за 100  с лишним киломе-
тров в Симферополь, чтобы заказать очки. 

Листаю его трудовую книжку. В ней множество благодар-
ностей за отличную работу, запись о награждении знаком 
«Победитель социалистического соревнования 1974». 
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Рецепт семейного счастья

Супруги Набиркины уже отпраздновали бриллиантовую 
свадьбу. Администрация Советского района вручила им ме-
даль «За любовь и верность». 

В просторной комнате уютно и тепло. На стене фотогра-
фия, на которой им чуть больше двадцати. Познакомились 
они под Новый год. Пётр зашёл в гости к другу, увидел его 
сестру и запал... Очень уж красивые косы у Галины были и 
голос мелодичный. «От других девушек отличалась душевно-
стью и теплотой», – вспоминает ветеран. 

Ухаживал Пётр красиво, насколько это было возмож-
но. Конфеты дарил. Встречаться молодёжи тогда особо негде 
было, прогуливались возле железной дороги. После знаком-
ства через полтора месяца расписались. «Родители торопи-
ли, – говорит Галина Матвеевна, – настаивали, чтобы мы 
до Великого поста в ЗАГСе побывали». «Неужто пост тогда 
держали?» «Пост, Пасху и Рождество свято чтили». Свадьбу 
сыграли, как принято. 

Потихоньку быт наладили. Родились сын и дочь. Когда 
дети были маленькими, супруги много работали. Но имен-
но эти годы Галина Матвеевна считает лучшими в их жиз-
ни. Дети пошли по стопам отца. Дочь до сих пор работает в 
оптике. Двое внуков отслужили в армии, окончили инсти-
туты.

Над рецептом семейного благополучия Набиркины никог-
да не задумывались – всё сложилось само собой. Никогда не 
делили обязанности, уважали друг друга. Пётр Георгиевич 
недавно услышал фразу: «Семья – это те, кто сражается за 
тебя и за кого сражаешься ты» и говорит: «Вот и мы воюем 
до сих пор друг за друга». 



Рецепт долголетия

Петру Георгиевичу исполнилось 90. Но его силы, воля и 
юмор заставляют собеседника думать, что ему не больше 70-
ти. Он охотно делится рецептом долголетия – каждое утро за-
рядка, гантели, небольшой массаж и упражнение «Достать до 
колена бородой». Соседские мальчишки его дядей Петей кли-
чут. Частенько просят, чтобы показал, как футбольным мя-
чом «свечу» делать. Ветеран также советует ради здоровья не 
принимать проблемы близко к сердцу, ведь и так до инфаркта 
недалеко. 

Пётр Георгиевич и Галина Матвеевна
Набиркины

Летом Пётр Георгиевич ходит на рыбалку к Северо-Крым-
скому каналу. Хотя рыбы уже совсем не осталось. Раньше ры-
баки сетями сомов вытягивали, а сейчас лишь мелкие кара-
сики попадаются. «Тяжело уже ходить становится, продукты 
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носить, да и с удочкой и снастями не побегаешь, всё-таки 
годы своё берут», – говорит он. Мечтает раздобыть велоси-
пед с тремя колёсами, чтобы и продукты возить, и на рыбал-
ку ездить. 

16  лет назад коллектив Советского РТП ходатайствовал 
о награждении его медалью «За доблестный труд в Великой 
Отечественной войне 1941–1945  гг.», поскольку с 1944 по 
1946  годы, будучи несовершеннолетним, работал в Ичкин-
ской МТС (ныне Советское РТП) помощником комбайнёра и 
учеником слесаря. Но ходатайство так и пролежало все эти 
годы под сукном в чьём-то кабинете. Не время ли вспомнить 
об этом представлении?
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Светлана Макаренко

ТЕТРАДКА ИЗ ВОЕННОГО ДЕТСТВА 

Мне доверили просмотреть жёлтые тетрадные листки, сло-
женные пополам и аккуратно сшитые нитками. Обложка те-
традки так выцвела, что еле угадываются изображённые на 
ней тюльпаны. В тетрадь занесены стихотворения, отражаю-
щие переживания юной Тамары Осиповой в 1945–1946  го-
дах. В их числе – «Ты же можешь шутить и смеяться, я не 
встречусь уж больше с тобой, и хоть буду в тоске я метаться, 
я не встречусь уж больше с тобой. 24.1.1945  г.» Сохранился 
лишь этот лирический дневник, другие, к сожалению, поте-
рялись. Тонким аккуратным почерком выведены процитиро-
ванные строки. Когда была сделана эта запись, до Победы 
оставалось ещё четыре месяца. 

…Тамара не видела войну вблизи. Лишь однажды в 1942-м, 
когда их деревня Красный Яр (в Астраханской области) ночью 
подверглась бомбёжке. 13-летняя Тамара быстро одела троих 
детей и, взяв младшего на руки, побежала с ними в укрытие. 

Без матери Тамара осталась рано, в три года. В 1934-м 
арестовали отца. Девочка жила в семье его брата Якова до 
тех пор, пока отец не вернулся. Он поступил на работу эко-
номистом в хозяйстве, разводившем рыбу. 

Тамара вспоминает 1940-й как самый счастливый в её дет-
стве. Отец ещё до войны окончил педагогический институт, 
получил диплом преподавателя математики. Он помогал ей го-
товить уроки. Возможно, поэтому точные науки ей давались 
легко. В мае после окончания 5-го класса детвору отпустили на 
каникулы. А они стали грозовыми – началась война. Правда, 
она шла далеко, и не было никаких плохих предчувствий, а, 
возможно, их заглушал запах степных трав. К концу лета к ним 
добавился запах высушенного сена и поспевающих яблок. Отца 
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вот-вот должны были призвать в армию. И Тамара вновь оста-
лась бы одна. В Красном Яру был детдом, но девочка умоляла 
не оставлять её там. 31  августа отец отправился на фронт. 

– Меня определили к знакомой. У неё, правда, было своих 
трое детей. Ежемесячно за меня ей давали 100 рублей. На 
службе тётя Люда получала ещё 300. На это мы и жили. Пом-
ню её маленькой, сухенькой, но лёгкой, подвижной и очень 
сильной духом. Она часто дежурила по ночам, и мы оста-
вались одни. Ко мне в семье хорошо относились. И я ходи-
ла в школу, учиться любила, помогала, как могла, хозяйке 
дома, – припоминает то время Тамара Кирилловна. 

1  сентября 1941-го Тамара пошла в 6-й класс. Из старых 
прошлогодних тетрадок вынула чистые листки, сложила и 
аккуратно сшила. Привычка не оставлять чистые листы в 
тетрадях сохранилась у неё до нынешних дней. 

– Писать старались мелко-мелко, чтобы листиков надоль-
ше хватило. Одну такую тетрадку отвела для понравившихся 
цитат из книг и стихотворений. Много читала, брала книги 
в библиотеке. Они отвлекали от тяжёлых дум, – продолжала 
свой рассказ Тамара Кирилловна. 

Жизнь была суровой и голодной:
– На каждую детскую карточку тёте Любе выдавали не-

много муки, из которой она готовила суп-затирушку. Когда 
муки оставалось совсем немного, она ею забеливала воду, 
которой мы запивали выданный каждому из нас маленький 
кусочек хлеба. Получив очередной паёк, она лепила из муки 
клёцки. Это был праздник для наших желудков. В начале 
войны хлеба выдавали по 400  граммов, а в 1943  году лишь 
по 200. Огородов в селе не было. Оно стояло на песках, на 
которых ничего не росло. Летом была жара сумасшедшая. И 
было так радостно, когда на рынок из Казахстана на верблю-
дах привозили молоко, и мы его покупали. Его добавляли в 
суп, заправленный неким подобием вермишели, нарезанной 
из раскатанного теста. 
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Голод и тоску заглушали письма отца. Но в 1943-м они 
перестали приходить. Отец погиб. 

Каждое лето с 1942  года Тамарин класс вывозили на рабо-
ту в поля. Они выпалывали траву на хлебных полях. 

– Мы старались полоть так, чтобы посевы были ровными, 
как под линейку. И цапками, и руками выдирали пырей и 
осоку. Понимали, что хлеб нужен фронту. Работали практи-
чески всё лето. Утром вставали чуть свет и сразу в поле. До 
10  утра работали, пока не начинало печь солнце. Тогда пря-
тались в палатки и до четырёх вечера пережидали жару, и 
снова на поле, где трудились до темноты. Из колхоза нам 
привозили обрат – молоко, с которого были сняты сливки и 
извлечён весь жир. Кормили нас также рисовой кашей. Де-
журные ребята накрывали в начальной школе столы. Пообе-
дав, мы там и отдыхали. 

Самое страшное воспоминание Тамары из 1944-го года. Она 
заболела малярией и несколько дней находилась между жиз-
нью и смертью. В это время от неё не отходила тётя Люба. 

Лекарств не было, но организм боролся и победил не-
дуг. Вскоре брат отца прислал вызов в город Мичуринск и 
деньги на проезд. 15-летняя Тамар села в поезд, где ночью 
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пережила последний приступ малярии, который, как только 
остались позади озёра Эльтон и Баскунчак, прекратился. 

– Мне многие советовали перебраться в другое место, и 
тогда, мол, болезнь стразу отступит. Так и вышло. – говорит 
Тамара Осипова. 

Она ехала и мечтала, что всё в её жизни наконец наладится.
В Мичуринске прожила 9  лет в семье дяди Якова, ко-

торого Тамара почитала отцом, а его жену Татьяну – ма-
терью. Потом она училась в педагогическом институте и в 
1954-м приехала в Старый Крым преподавать математику в 
школе. Тут она встретила Владимира Осипова, ставшего её 
мужем. Пошли дети. Её работа в школе была высоко оце-
нена  –  званием «Заслуженный учитель УССР», орденом 
Дружбы народов, медалью «За доблестный труд» и другие 
наградами. 

Вместе с мужем она создавала школьный музей, работала 
над книгой «Заметки краеведа». С мужем в кругу близких и 
друзей отпраздновали золотую, бриллиантовую и сапфиро-
вую свадьбы. 

Тетрадку из её военного детства я дочитала. На завершаю-
щем её листочке написано: «На последней странице альбома 
оставляю я память свою, чтобы милая девочка Тома не за-
была подругу свою. От Нины Тамаре. 1946  г». Как далёк в 
прожитой жизни тот год, и как близок он в памяти! 
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Елена Володина

«СЕГОДНЯ ДЕНЬ ГИБЕЛИ 
ЛЮБОЧКИ ОЗЕРОВОЙ… 

И СО МНОЙ ТАКОЕ МОГЛО БЫТЬ»

1 июня – Международный день защиты детей. Его отме-
чают с 1950  года, а решение о нём принято Международ-
ной демократической федерацией женщин на специальной 
сессии. Участниц её беспокоила судьба сирот, оставшихся 
без родителей и крова после Второй мировой войны. Мно-
гие из них обитали в подвалах, попрошайничали или ворова-
ли. Умирали от голода и болезней. Дожившие до наших дней 
дети войны помнят бомбёжки, лишения, смерть близких, что 
такое голод и как сладок кусок простого колотого сахара. 

Вот отрывки из дневников погибших ребят, написанные 
в годы Великой Отечественной войны, а также воспомина-
ния живых свидетелей. Для чего мы обращаемся к событиям 
страшных военных лет? Чтобы вы острее почувствовали, как 
хрупок мир и уязвим перед молохом смерти ребёнок. Он осо-
бенно нуждается в защите. 

В фондах музея истории Симферополя хранятся бесцен-
ные документы – два альбома с воспоминаниями воспитанни-
ков и директора симферопольского детского дома №1 Сары 
Адольфовны Тойен. 

– Эти материалы в 2014  году нашему музею передала в 
дар её дочь Раиса Рустемовна Консул, проживающая сейчас 
в Израиле. Ребята и их наставники подверглись тяжёлым 
испытаниям во время эвакуации сначала в Краснодарский 
край, а затем через Кавказ и Каспийское море в Узбеки-
стан, в город Ташкент. Там их учреждению дали новое на-
звание – «Школьный детский дом №7». Оно и осталось на 
обложке рукописного альбома с тонкой вышивкой «Наша са-



233

модеятельность и творчество», – рассказала директор музея 
Ирина Вдовиченко. 

В первом альбоме на пожелтевших страницах аккуратным 
почерком изложена история, как дети и взрослые убегали от 
войны. Это своего рода отчёт директора и заместителя об 
эвакуации. Процитирую несколько отрывков. 

«Посвящаем наш альбом самодеятельности дорогим нашим, 
погибшим от рук фашизма: тихой Симуле Берман, щебетунье 
Любочке Озеровой, невинной крошке Неле Консул-Темен, Та-
нечке Надежиной, полной сил Изабелле Павловне Абрамо-
вой, бабушке Аграновой, усталой Зоечке Ключниковой, Феде 
Лукину, Розочке Мельник, Гнатовской Неле. 

Ненависть к врагу – вечная память любимым!.. 
…Прорыв линии фронта врагом заставил нас вновь эвакуи-

роваться – в третий раз... По пути на Майкоп мы были свиде-
телями, как фашистские стервятники бомбили переправу через 
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реку Кубань в станице Усть-Лабинская. В семи километрах от 
Майкопа д/дом остановился на хуторе Грушовка, чтобы на-
кормить детей и дать им возможность немного отдохнуть. В 
это время над Грушовкой разыгрался воздушный бой фаши-
стских самолётов с нашим краснокрылым истребителем. Де-
тей мы укрыли в кусты, т. к. они могли быть ранеными или 
убитыми осколками зениток. В шесть часов вечера, когда мы 
уже должны были тронуться в путь на Майкоп, нас встретил 
военный лётчик, который предложил нам немедленно возвра-
титься обратно, указав маршрут на Белореченскую. В Майкоп 
был спущен фашистский десант, и путь, таким образом, был 
отрезан (об этом мы узнали позже). Лётчик, который вовремя 
указал правильный путь (фамилии его не знаем), спас жизнь 
200  детей и взрослых. Обратный путь (37  км) в ночных усло-
виях для усталых детей с 8  до 14  лет был нелёгким. Однако 
мы тогда не шли, а мчались. Одна была цель – уйти от немца. 

Не доходя до Белореченской за 10–15  км, мы видели гран-
диозное безмолвное пожарище. Это горели объекты, подож-
жённые нашими бойцами, чтобы не достались врагу наши 
нефтебазы, элеваторы, заводы. Мы шли прямо на это пожа-
рище. В ночной темноте оно было жутким. 

Дети, закутавшись в одеяла, шли безмолвно, спокойно, на-
прягая все свои силы прямо к этой огненной массе. Наконец, 
с большими трудностями добрели до долгожданной перепра-
вы через реку Белую. Нужно было пропустить части Красной 
Армии и последними пройти длинный мост. Это было уже 
к утру. Рассветало. Ровно через час после нашей переправы 
мост был взорван нашими бойцами. Дети и работники от бес-
сонной, полной тревоги ночи нуждались в отдыхе и подкре-
плении, а есть было нечего. Весь коллектив принял решение 
отдать свои небольшие запасы сухарей, чтобы поддержать 
детей. Каждый из нас добросовестно отдал детям сухари до 
последней крошки, и таким образом «накормили» детей. 
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Нам предстоял путь не менее серьёзный: переход через 
Кавказский (Шаумянский. – Ред.) перевал. Путь был труд-
ный. Подъёмы и спуски были крутые и опасные для наших 
детей и подвод. Красоты природы перевала: скалистые горы в 
5–6–7  этажей, красивые зелёные поляны, ароматный воздух не 
привлекали нашего внимания. Кавказский перевал мы минова-
ли благополучно, хотя и с большими трудностями. Предстоял 
не менее трудный и серьёзный путь через горящие нефтяные 
промыслы Хадыженской. Над нашими головами беспрерывно 
летали фашистские стервятники, по ним били наши зенитки. 
Через каждые 10 шагов мы укрывали детей в лесу. 

С момента выхода из станицы прошло уже 2  недели. В 
ночь с 13/VII на 14/ VII мы остановились на очередной по-
лянке, недалеко от шоссейной дороги, так как дальше идти 
не могли из-за темноты и усталости. Утром 14/VII 42  года 
в 5  часов 0 минут был организован подъём, и часть детей 
вместе с пионервожатой тронулись в путь. В это время из-за 
горы в воздух поднялись 4 фашистских самолёта, один из 
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них спустился над нашей поляной и сбросил 4  бомбы. На-
всегда останется в памяти ужасное зрелище и трагическое 
сознание, что бомбы сброшены на детей. От разрыва бомб вся 
поляна покрылась дымом и пылью. Когда этот туман рассе-
ялся, мы обнаружили гибель наших воспитанниц... В ответ 
на бомбёжку раздались могучие залпы «Катюши», которая 
била по передовым позициям врага, уничтожая его живую 
силу и технику. Бойцы предложили нам немедленно поки-
нуть поляну, чтобы не было больше жертв. Скрепя сердце и с 
болью душевной, мы вынуждены были оставить поляну с ещё 
не остывшими трупами дорогих нам детей во имя спасения 
жизни оставшихся. 

По шоссейной дороге идти нельзя было, т. к. начался 
непрерывный воздушный бой. Мы вынуждены были спу-
ститься по очень крутому склону на разрушенный железно-
дорожный путь, скрытый в кустарниках. В этот день мы с 
детьми совершили 25-км-й бросок вперёд, убегая от врага и 
бомбёжки. Мы прошли через горящий состав вагонов и ци-
стерн. Во время этого перехода 25–30 раз укрывались с деть-
ми от фашистских самолётов. Все работники думали только 
об одном, чтобы не было больше жертв. В 40–45  км от Ту-
апсе, в Георгиевском районе, мы сделали очередной привал и 
расположились в дремучем лесу, там нас застали проливные 
дожди. Дети и работники, промокшие до костей, спали на 
сырой земле. Однако ни дети, ни взрослые не падали духом, 
не ныли, живя верой в то, что мы уйдём от врага. 

Пройдя пешком свыше 500  км, дети и работники устали, 
переутомились и дальше двигаться пешком были уже не в 
состоянии. Нужно было проявить большую настойчивость 
и инициативу, чтобы добиться военных машин для перебро-
ски детей вперёд. Из Георгиевского района дети отдельными 
группами со своими воспитателями двинулись к Красному 
хутору. 
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Кончился «лесной» период с питанием дикой кислицей и 
орехами. Мы в 19-ти км от Туапсе. Ночь, которую мы про-
вели в Красном хуторе, останется в нашей памяти на долгие 
годы. В эту ночь над нами с горы пронёсся горящий фаши-
стский самолёт и с диким рёвом упал над нашей стоянкой у 
подножия горы. «Мессершмидт» горел всю ночь и освещал 
весь хутор, детский обоз и детей. Это была кошмарная ночь: 
шёл беспрерывный дождь, дети не спали, наблюдая жуткую 
картину. Наутро нужно было двигаться дальше, т. к. Туапсе 
можно было проскочить только ночью, чтобы не попасть 
опять под бомбёжку. Целый день ждали автомашины. Нако-
нец в восемь часов вечера пришла автоколонна, идущая по-
рожняком. Комиссар согласился перебросить нас за Туапсе на 
15 машинах. Комиссару этому мы очень благодарны. Благо-
даря ему наши дети были переброшены на 60  км за Туапсе…

…Мелькают названия остановок. В помутневшем от уста-
лости сознании плохо усваивается порядок их. В нём остают-
ся самые острые, самые тяжёлые этапы пройденного пути. По 
пыльной дороге, в изнурительной жаре, в невероятном смеше-
нии разных звуков: грохота грузовиков, скрипа передвигае-
мых орудий всякого типа, скрипа немазаных повозок, ругани, 
просьб и пр. мы подъезжаем к какой-то новой остановке. «Ха-
дыженская», «Курильская» – передаётся от одного к друго-
му. Собственно всем всё равно, какая, но новое название будто 
ободряет усталых. По улицам недаром прикреплены аншла-
ги: «Не устраивайте пробок», «Проезжайте быстрее!» – всё 
пространство, видимое простым глазом, представляет собой 
какой-то запутанный узел лошадей, машин, красноармей-
цев, детей, стариков, стад, какого-то скарба… Одно движет-
ся куда-то вперёд, другое – куда-то назад. Вечер. Золотистые 
пыльные сумерки быстро превращаются в темноту. Дорога, 
кюветы, тротуары – всё запружено. Мы движемся по инер-
ции. Какая-то площадка. Хочется вырваться из подвижной 
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гущи. Бойцы предупреждают: «Вчера бомбил. Проезжайте 
дальше». В темноте подводы и людские группы сливаются в 
уличную пробку. Группа ребят, попав в ближайший кювет, 
валится от усталости и засыпает чуть ли не стоя в самых при-
чудливых положениях. В темноте скрываются очертания бли-
жайших предметов. Только слышны ржание, мычание, плач, 
брань, скрип… Кто-то на кого-то налетает, разъединяясь, сно-
ва с кем-то сталкивается. То и дело будишь: «Любочка, под-
винься, лошадь растопчет», «Таня, ну отодвинься, проснись!»

Всё напрасно: дети как одеревенелые трупы. Где кто – неиз-
вестно … Всеми силами поднимаю детей, но они снова падают 
в кювет, кого-то схватила за руку, кого-то ухватила за локоть, 
кому-то даю подол платья, пояс и таким образом направля-
юсь искать площадку, где якобы остановились наши. «Рахиль 
Израилевна, я не могу идти, оставьте меня здесь. Я дальше 
не могу», – жалуется Любочка Озерова. Как могу, успокаи-
ваю. Она, спотыкаясь, шлёпает маленькими ножками и, тихо 
плача, продолжает: «Я не могу, оставьте». Наконец, недалеко 
от своих подвод и какого-то стада, мы сваливаемся. 

Раннее утро, все на ногах и готовы к выходу. «Пикирует, 
бомбит!». « Где? Все ли здесь?». 

Бегу к месту налёта. На пути лежит с успокоенным лицом 
старушка Агранова, немного поодаль Симуля. На бледном 
лице длинные тени ресниц. Таня, Белочка Абрамова, Любоч-
ка Озерова – маленькая весёлая крошка. Около лежит узе-
лочек с твоим достоянием: частый гребешок, пара ленточек, 
немного ниток и игла. Вот имущество, которое Любочка бе-
регла в пути пыльном, утомительном и страшном, надеясь на 
жизнь. Вечная вам память, родные! 

Р. И. Ключевич, воспитательница детского дома». 
О погибших при бомбёжке по дороге в Туапсе в 1942  году 

воспитанниках и сотрудниках детского дома вспоминают и 
сами дети. 
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«Я всегда буду помнить этот день!
Сегодня год, как ранили маму и погибли наши подруги. Я 

не могу много об этом писать, но я всегда буду помнить этот 
день. Это было так: 9  июля 1941  года мы выходили из стан-
ции Старая Леушковка. У всех была одна мысль: спасти свою 
жизнь. Мы шли пешком. Вещи наши везли. Возы ломались 
и отставали. Над нами летали вражеские самолёты, бахали 
наши зенитки. Нам было трудно. И хорошо, что Красная Ар-
мия нам здорово помогала. 1  августа мы остановились в Ку-
рильской, на площадке. На этой полянке, между деревьями 
стояла наша «Катюша». На рассвете… упали бомбы. От них 
и была ранена моя мама и убиты подруги. Разве можно это 
забыть? Никогда не перестану ненавидеть фашистов!

Алла Подберецкая, 12  лет, д\д 7, 14  августа 1943  г.». 
«Мы выехали из Симферополя в Краснодарский край. По-

садка была ночью. Было очень темно, не было света, т. к. все 
детские дома грузились, уезжая из Крыма, и боялись бом-
бёжки. Темноту увеличивал большой дождь. Он лил целый 
день, весь вечер, до утра. Со мной были бабушка и мама. Мне 
было хорошо. Я тогда не понимала. Мы думали, что скоро 
вернёмся. А потом уходили опять от врага из Краснодарского 
края. Мы шли пешком и много страшного я видела. Сегодня 
день гибели Любы Озеровой, Симули Берман, Тани Надежи-
ной. Ведь и со мной так могло быть! Теперь я всё понимаю, и 
мне очень больно. 

Инга Клеблеева. 11  лет, д\д 7, 14  авг. 1943  г.». 
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Г. Марьяновский

ТАШКЕНТСКИЙ ВОКЗАЛ

Представьте себе Ташкентский вокзал   поздней осенью 
1941  года. Тесный, мощённый булыжником пятачок, со всех 
сторон зажатый приземистыми постройками, отгороженный 
от перрона частоколом толстых железных прутьев. Ещё меся-
ца полтора-два назад он не казался таким пугающе мрачным, 
суровым. Наоборот: всё здесь играло яркими красками юга – 
цветы в палисадниках, зелёные купы деревьев над красной 
жестью домов, фонари на старинных столбах с чугунным узо-
ром. Тихо, только трамвай завизжит на разворотном кольце, 
звякнет колокол на перроне, и снова по-домашнему уютно, 
покойно, дремотно. 

В первую военную осень здесь было по-иному. Каждые 
полчаса-час привокзальная площадь вбирает всё новые и но-
вые потоки эвакуированных – старики, женщины, дети. Не 
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только на площади, а в сквериках, на прилегающих улицах 
уже не то чтобы сесть – стоять негде. Люди с узлами, кор-
зинами, сумками расположились на тротуарах, мостовой, в 
палисадниках, теперь вытоптанных. Позднее осеннее небо 
сыплет на их головы мокрые хлопья. Ночью, при полном за-
темнении, – ни огонька, ни светящейся точки. Серая шевеля-
щаяся масса, чёрные контуры оголённых деревьев... 

Каждый день по указанию местных властей сотни эвакуи-
рованных отправляют в город, где для них уже приготовлено 
жильё. Другие разъезжаются по районам. А к ночи площадь 
снова полна. Эвакопункт не успевает справляться с этой ла-
виной. И самое трудное – дети: один потерялся в дороге, дру-
гой отстал от детсадика, третий и сам объяснить не сумеет, 
откуда приехал, как очутился на Ташкентском вокзале. 

– Детей нужно спасать. В первую очередь! – говорит ра-
ботникам Наркомпроса республики первый секретарь ЦК 
Компартии Узбекистана Усман Юсупов. 

25  ноября был издан приказ наркомата просвещения Уз-
бекской ССР, по которому на вокзале создавался централь-
ный детский эвакопункт во главе с Н. П. Крафт. 

«Обязать т. Крафт,  – говорилось в приказе,  – установить 
круглосуточную работу центрального детского эвакопункта, 
распределив дежурства между указанными выше сотрудниками 
эвакопункта, привлекая для дежурства в помощь штатным со-
трудникам детского эвакопункта лучших директоров детдомов». 

Сейчас невозможно установить, кто из ташкентских учите-
лей, врачей, воспитателей пришёл первым на привокзальную 
площадь. Пришёл ли сам по себе, по велению собственной 
совести, или же выполняя официальный приказ, резолюцию 
какого-то митинга. Известно, однако, что уже в октябре в 
зале № 6, где размещался «взрослый» эвакопункт, появи-
лись педагоги, воспитатели детских домов и садов, врачи-пе-
диатры. Сменяя друг друга, они круглые сутки выходили 
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встречать эшелоны, совершали обход привокзальной площа-
ди, чтоб не пропал, не затерялся в этом бурлящем потоке ни 
один оказавшийся без надзора ребёнок. Детей приводили в 
зал № 6, а утром отправляли в детдом № 18. 

Драматичные, тревожные сводки Совинформбюро осени 
сорок первого года: наши войска оставили Киев, Харьков, 
Смоленск, блокирован Ленинград, ведутся бои на подступах 
к Москве. И как отзвук – новые потоки эвакуированных, а 
среди них – дети, дети, дети... 

К середине ноября стало понятно, что теми средствами, 
которыми велась работа дотоле, проблему спасения одиноких 
детей не решить. Вот тогда и появился приказ об организа-
ции на вокзале специального детского эвакопункта и назна-
чении его заведующей заместителя начальника управления 
детдомов Наркомпроса Наталии Павловны Крафт. ЦДЭП от-
крылся на второй день после приказа. 

Диву даёшься: как можно было за двадцать четыре часа 
всё наладить, собрать, подготовить? Объяснение, говорят 
участники этого аврала, только одно: всякий причастный к 
открытию эвакопункта без принуждений, напоминаний сде-
лал всё, что должен был сделать, и сверх того – что сам, без 
приказа, придумал, нашёл. 

По распоряжению начальника Ташкентского вокзала осво-
бодили помещение одной из товарных контор, примыкавших 
к залу № 6. Это было сделано в течение часа служащими 
этой конторы. Помещение убрали, продезинфицировали, при-
способили для приёма детей. Никто не смог отказать Ната-
лии Павловне ни в одной просьбе. 

К утру у касс и справочных бюро, на стенах хлебных 
ларьков и киосков, на кипятильниках и баках с водой, на 
всех дверях и чуть не на каждой стенке вокзала и площади 
висели яркие указатели с крупными буквами: «Детский эва-
копункт». Это постарались ташкентские школьники. По до-
говорённости с вокзальной администрацией радиоузел, рабо-
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тавший круглые сутки, через каждые 15–20 минут повторял 
объявление: «Детей, потерявших родителей или сопровожда-
ющих, отставших от группы, просим зайти в детский эвако-
пункт, который находится на вокзале, рядом с залом № 6». 

Здесь за столом, покрытым старенькой домашней скатер-
тью, сидела женщина-регистратор. По телефону из диспетчер-
ской железной дороги её предупреждали о прибытии эшелона 
с детьми. Их ждал натопленный зал, аккуратно застеленные 
кроватки. 

В первую же ночь в эвакопункте появились председатель 
Президиума Верховного Совета республики, узбекский старо-
ста, как его называли в народе, Юлдаш Ахунбабаев и первый 
секретарь Ташкентского горкома партии Сергей Константи-
нович Емцов. Здесь же, на месте, решались трудные вопросы 
снабжения ЦДЭПа продуктами, выделения для него постоян-
ной машины, средств на приобретение детской одежды. 

Каждую ночь Емцов бывал на эвакопункте. Очень часто 
приезжал и Ахунбабаев. Сначала тихо, осторожно ступая, 
пройдёт меж рядами спящих ребят, зайдёт в изолятор, по-
стоит над кроватками самых маленьких, подоткнёт одеяло, 
поправит подушку и только потом начнётся деловой разговор. 

Прибывали эшелоны, как правило, ночью. Звонок из дис-
петчерской: «Из Арыси вышел поезд №... В четвёртом, седь-
мом, девятом вагонах – дети. Прибытие в Ташкент – 2  часа 
40 минут на второй путь». Или: «Поезд из Урсатьевской при-
будет в 5  часов 15 минут на седьмой путь. В эшелоне имеют-
ся дети». И тогда на перрон выходила бригада – с носилками, 
аптечкой, детской одеждой. С тревогой вглядывались в мед-
ленно ползущий паровоз. 

– У каждого из тех, кто находился в этих вагонах, была 
уже своя тяжёлая, а порой и трагическая судьба, – рассказы-
вала впоследствии Наталия Павловна.  – Но что удивляло: 
на первый взгляд все они выглядели одинаково – испуганны-
ми, измученными, молчаливыми и малоподвижными. 
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На этом сером, жутко сером фоне помнятся и видятся 
только ребячьи глаза – полные ужаса, горя, усталости и... на-
дежды. Их не описать, не забыть. 

Кто-нибудь из встречающих первым поднимался в вагон и 
как можно более бодрым голосом говорил:

– Здравствуйте, дети! С приездом! Кто хочет каши – вы-
ходи. Вещи с собой. 
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Эти слова обладали магической силой. Дети – те, что мог-
ли, кто держался ещё на ногах, – сыпались из теплушки. 

Взяли за правило: первым делом вести ребят в баню. Но 
потом сами не выдержали  – уж очень голодными были 
дети. Прямо от вагонов вели их в столовую. Дежурный врач 
предупреждал, чтобы не обкормили детей, неделями не ви-
девших горячего: «Перекормите – погубите!»

Мария Кузьминична Дианова, одна из тех, кому админи-
страция доверила прибывающих на Ташкентский вокзал де-
тей и подростков, до сих пор утверждает, что большего горя 
и радости, выше, чем в те военные дни, испытать ей уже не 
довелось никогда. Горя – при виде этих голодных, истощён-
ных, полуживых малышей. Радости  – оттого, что вместе с 
другими могла их согреть, обласкать. 

А за теми, кто не мог выбраться из теплушек, приходили с 
носилками. На машине их развозили по детским больницам. 
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Полчаса отводилось на кормление детей в железнодорож-
ной столовой. Через полчаса ровно нужно было оторвать их 
от стола, выстроить парами и вести на улицу Полторацкого в 
баню и спецпропускник. 

Заботливые женские руки помогали малышам раздеться, 
связать в узелок одежду, вложить записку с фамилией. Ребя-
тишек стригли, мыли и одевали. Сколько же рук требовалось 
для этого – ведь весь штат эвакопункта состоял поначалу из 
пяти, затем из четырнадцати человек! Но такой вопрос пе-
ред ЦДЭПом не вставал. Женотделы райкомов партии, пар-
тийные и комсомольские организации заводов, институтов и 
школ, райздравотделы и поликлиники слали на вокзал своих 
представителей. Сначала слали, а потом эти люди уже не мог-
ли не приходить сюда. 

Так остались здесь работать Валя Муштакова, обладавшая 
каким-то удивительным даром располагать к себе ребячьи 
сердца, её подруга студентка Тася Шпигель, молодой био-
лог Вера Федулова, учитель Николай Григорьевич Беляев, 
библиотекарь из Минска Софья Гуревич, педагог Елизавета 
Прохоровна Жигула и десятки, сотни других добровольцев. 

Нет, это было не просто. Дети, неделями находившиеся в 
дороге, были завшивлены, свирепствовали тиф, дизентерия, 
кожные болезни. А ведь у многих выходивших каждый вечер 
на перрон были свои дети, которых они могли заразить. Во-
семь работниц эвакопункта, нёсших эту вахту добра, заболе-
ли сыпняком. Несколько человек – дизентерией. 

«В 1941  году я работала учительницей начальных клас-
сов в школе № 50, – вспоминала ташкентская пенсионерка 
В. М. Евстигнеева.  – Однажды меня вызвал к себе директор 
и предложил пойти дежурным воспитателем в только что соз-
данный на Ташкентском вокзале детский эвакопункт. Я, не 
раздумывая, согласилась. Трудно было без слёз смотреть на 
маленькие, обтянутые кожей скелетики, изъеденные вшами 
головки. Дети, с которыми я там работала, наверно, помнят 
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меня – тётя Вера. Но работать там пришлось мне недолго: 
как и большинство сотрудников ЦДЭПа, заболела сыпным 
тифом. После больницы меня перевели на инвалидность». 

Многие и после болезни вернулись на эвакопункт. Но не 
все. Погибли любимица ребят Валя Муштакова, сторож эва-
копункта Курбатов, завхоз Люба Гукасова... Их хоронили 
без воинских почестей. Но каждый, кто стоял над могилой, 
понимал: хоронят солдат. 

И так же, как на фронте, на смену павшим вставали новые 
бойцы. 

Много хлопот доставляла дежурным детская обувь... Ре-
бятишки иногда по нескольку дней, а то и недель дороги 
не разувались. Одни – чтоб ботинки, сапожки не пропали, 
другие – по неумению. И теперь обнаруживались признаки 
обморожения или, того хуже, гангрены. Путь из бани в эва-
копункт бывал ещё трудней. Отяжелевшие от непривычно 
сытного обеда, разморённые теплом, дети до того ослабевали, 
что передвигаться самостоятельно уже не могли. Приходи-
лось нести их на руках. 

В эвакопункте каждого регистрировали в специальном 
журнале учёта (а это бывало подчас сопряжено с немалыми 
трудностями: малыш не мог ничего сообщить о себе  – ни 
возраста, ни фамилии, ни места, откуда приехал). Записав 
на бумажке пункт назначения, ребятам постарше давали её 
в руки, малышам – совали в карман или пришпиливали к 
левому плечу. После этого дети могли уснуть. Засыпали они 
мгновенно, быть может, впервые за несколько месяцев сном 
спокойным и сладким: под потолком горела самая настоящая 
лампочка, напоминающая дом, в желудке не было привычно-
го чувства голода, а главное – им сказали, что больше нечего 
бояться бомбёжек и утром их снова покормят. 

Дежурные воспитатели обходили зал, готовились к утру. Ра-
иса Львовна Верник резала хлеб (этим в течение многих ме-
сяцев занималась только она – знак самого высокого и полно-
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го доверия). Ответственный дежурный по спискам разбивал 
ребят на отдельные группы, которые завтра в соответствии 
с разнарядками отправятся к месту своего нового житель-
ства. Подростки старше четырнадцати лет  – в ремесленные 
и железнодорожные училища, на предприятия и в колхозы, 
дети школьного возраста – в детдома Ташкента и других го-
родов Узбекистана. Самые маленькие оставались в Ташкенте. 

Евгения Валерьяновна Рачинская, заместитель наркома 
просвещения республики,  – её организаторскому таланту, 
доброму сердцу обязаны спасением многие тысячи детей и 
подростков, эвакуированных в Узбекистан из прифронтовой 
полосы, – впоследствии вспоминала:

–  В 1942  году на территории нашей республики и поб-
лизости скопилось сразу несколько эшелонов с детдомами, 
эвакуированными из центральной полосы России и с Украи-
ны. Один из них, направлявшийся в Барнаул, уже несколь-
ко дней стоял в Арыси, другой, следовавший в Ош, застрял 
в Андижане: станции назначения не принимали. Узнав об 
этом, Усман Юсупов срочно вызвал меня в ЦК и сказал: 
«Принимайте и устраивайте в наши детдома всех детей без 
отказа. Открывайте новые детдома. Можете использовать 
для этого все пригодные помещения: колхозные клубы, крас-
ные чайханы, интернаты. Если понадобится, отдадим детям 
здания правлений колхозов. Ни один прибывший к нам в 
республику ребёнок не должен остаться неустроенным. Если 
вы видите, что дети истощены дорогой, оставляйте эшелоны 
в Ташкенте, даже те, что направлялись в другие республи-
ки. Узбекистан примет, устроит, воспитает и обучит всех». 

Эшелон с дошкольными детдомами повернули из Арыси 
в Ташкент, и двести семь его малолетних пассажиров на все 
годы войны стали воспитанниками детдома № 2 Калинин-
ского района Ташкентской области. 

«Самарканд», «Фергана», «Карши», «Наманган» или «Бу-
хара», «Андижан», «Ургенч», «Коканд» – таблички с этими 
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обозначениями висели к утру на дверях эвакопункта. Ответ-
ственный дежурный, связавшись с диспетчером железной до-
роги, обычно знал, на какие пути будут поданы поезда для 
детей, а диспетчеру было известно, сколько детей отбывает 
в том или ином направлении. Согласованность в действиях 
давала возможность избежать суеты и неразберихи. 

За час до отправления составов дежурная будила детей:
– Ребята! Сейчас вам выдадут хлеб, и вы поедете даль-

ше. Посмотрите свои записки и идите к той двери, над ко-
торой написано «Самарканд». У кого «Бухара»  – к двери 
«Бухара». Скоро вы будете в своём новом доме. Устроитесь, 
приведёте себя в порядок, а потом – в школу. 

В этот момент в зале обычно становилось суматошно и 
шумно. Одни шли налево, другие протискивались в обрат-
ную сторону. Дети, вчера ещё все одинаково вялые, угрюмые, 
молчаливые, вдруг оживлялись, у каждого проявлялся ха-
рактер, кто-то даже начинал озорничать. 

– Тёть, а Бухара – это где Насреддин? – спрашивал маль-
чишка. 

А девочка, совсем ещё кроха, огорчённо вздыхала:
– В школу не пустят меня – учебников нет. Всю дорогу 

везла, а потом вместе с мамой потерялись куда-то. 
Мальчик пяти-шести лет тянул за рукав воспитательницу, 

подставив ей плечо с приколотой запиской:
– А что у меня тут написано – в какую мне дверь, тётя?
Построившись парами, дети направлялись к вагонам. Про-

водницы доставляли детей до станции назначения и под распи-
ску, по строгому счёту передавали состав работникам област-
ных или городских отделов народного образования, директо-
рам и воспитателям детдомов. За многие месяцы, что велась 
эта работа, не было ни единого случая утери ребёнка в дороге. 

За теми, кто оставался в Ташкенте, приходили маши-
ны. Женщины, добровольные помощницы сотрудников 
ЦДЭПа, расходились – кто домой, кто по своим хозяйским 
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делам, а кто и на службу. Но случалось, что кто-то забирал 
с собой и малыша:

– Слабенький очень. Не выдержит. У меня трое постарше. 
А где трое, там и четвёртый прокормится. 

Многих разбирали ташкентцы. Бывали ночи, когда за деть-
ми выстраивались очереди. Выбирали не самых красивых, 
приглядных – нет, самых слабых, больных, истощённых. 

К утру помещение эвакопункта пустело. Разошлись добро-
вольцы. Но не все – иные остались. Вместе с сотрудницами, 
заступившими на новую смену, с теми, кто прислан сегодня 
женотделами райкомов партии, райкомами комсомола, кто 
пришёл с предприятий, из институтов и школ, они будут чи-
стить, дезинфицировать, мыть, стирать и гладить, чтобы при-
нять новую партию эвакуированных детей. И так изо дня в 
день, каждую ночь. 

Ребёнок находился на эвакопункте не более суток. Нару-
шение правила было чревато многими бедами. Значит, к утру 
150–200  детей, а в самое тяжёлое время 400–500  должны 
быть приняты, накормлены, пострижены, помыты и переоде-
ты, подвергнуты медицинскому осмотру, зарегистрированы, 
распределены и отправлены из эвакопункта к месту житель-
ства. Одна цифра: к концу 1942  года в регистрационной кни-
ге эвакопункта появился порядковый номер 47000. Это толь-
ко детей-одиночек. К ним нужно прибавить эвакуированные 
84  детдома, детсада, интерната, школы, тоже попадавшие под 
опеку ташкентцев. Таков масштаб деятельности ЦДЭП. Да, 
это был титанический труд. 

Обычно директора, воспитатели с гордостью показывают 
письма бывших воспитанников – сердечные, исповедальные, 
благодарственные. Что ж, это действительно лучшая оценка 
того, что сделали для них детдома. 

В архивах ЦДЭПа таких писем немного: за несколько ча-
сов, проведённых на эвакопункте, дети не успевали запом-
нить тех, кто их встречал. Но одно всё же приведу:
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«Я один из тех сотен тысяч ребят, что прошли через дет-
ский эвакопункт на Ташкентском вокзале. Шёл конец ноября 
1941  года. Немецко-фашистские войска рвались к Северному 
Кавказу, где временно находился и я в детском доме в станице 
Казанской Краснодарского края. После взятия Ростова-на-До-
ну над Кавказом нависла угроза оккупации, и мне пришлось 
в одиночку пробираться в глубь страны. Мне тогда шёл четы-
рнадцатый год. С большим трудом я добрался до Баку, а от-
туда на теплоходе «Москва» пересёк Каспийское море и через 
несколько дней оказался на перроне Ташкентского вокзала. Ко 
мне подошла какая-то женщина, спросила, кто я, откуда и куда 
еду. Затем она отвела меня в одноэтажное здание, находившее-
ся на привокзальной площади, в котором помещался централь-
ный детский эвакопункт. Там оформили на меня документы, 
потом вымыли в бане, избавив от «дорожных спутников», на-
кормили и уложили в чистую постель. Какое блаженство, что 
ты можешь наконец нормально, по-человечески отдохнуть!

Спасибо женщинам, работавшим на этом эвакопункте! Я 
не помню их имён и фамилий. Но это были честные, добрые 
люди, на время заменившие нам утерянных отцов и матерей. 

Ещё раз земное русское спасибо им за всё доброе, что они 
тогда для нас сделали!

Ленинград.  А. Сиваков, учитель». 

И ещё один документ  – протокол заседания исполкома 
Ташгорсовета от 5 марта 1942  года:

«Пункт 120. 
Слушали: О награждении особо отличившихся работни-

ков на детском эвакопункте и в карантинном детском доме 
(внесено председателем Ташгорисполкома). 

Решили: За отличную работу на детском эвакопункте и в 
карантинном детском доме наградить:

1. Наталию Павловну Крафт  – зав. детским эвакопун-
ктом – грамотой исполкома Ташкентского городского Совета 
и денежной премией. 
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2. Раису Львовну Верник – грамотой исполкома Ташгорсо-
вета и денежной премией. 

3. Александре Харлампиевне Быковой объявить благодар-
ность. 

4. Цецилии Самуиловне Гамбург объявить благодарность». 
С увеличением потока прибывающих детей совершенство-

валась система их распределения. Для больных или бацилло-
носителей требовалось особое помещение. 

На улице Весны был открыт карантинный дом. Здесь дети 
находились в течение двух недель под надзором врачей, и 
только после этого их переводили в обычный детдом. 

Ставшая вскоре по совместительству директором каран-
тинного детдома Раиса Львовна Верник рассказывала:

– Дети попадали к нам истощённые, слабые. Некоторых 
приносили на носилках. Их надо было подкрепить, чтобы 
директора детдомов забирали их без опаски. И тут уж де-
лалось всё. Дети получали мандаринные и лимонные соки, 
шоколад и гранаты, яблоки и сухофрукты. Карантинному 
детдому были выделены дополнительные средства для за-
купки овощей и свежих молочных продуктов на рынке. 

Но дети нуждались в восстановлении не только физиче-
ского здоровья, но и духовного. Страшные тени пожарищ, 
убийств и бомбёжек ещё долго преследовали их. Они были 
молчаливы, замкнуты. Здесь даже самые лучшие лекарства не 
помогали. Только заботой и лаской можно было растопить их 
сердца. Работники карантинного дома делали всё, чтобы дети 
чувствовали себя как в родной семье. Приглашали артистов, 
детей вовлекали в самодеятельность. Сотрудники приносили 
из дома книги, шахматы, игрушки, картинки, краски. Уди-
вительно, как старая кукла, изукрашенный мячик, потёртый 
котёнок возвращали ребёнку душевный покой, давно забытую 
радость. 
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Приказ наркома просвещения: «Республиканской выставке 
детской игрушки передать карантинному детдому игрушек и 
прочего инвентаря на 2000 рублей...»

И ещё одно воспоминание. 
Среди огромной массы людей, запрудивших площадь 

Ташкентского вокзала, оказались братья Гребельские – Лев, 
Сергей и Борис. Увидев стрелку, указывавшую дорогу к эва-
копункту, старший, двенадцатилетний Лёва, повёл к нему 
братьев. 

«На эвакопункте к нам отнеслись очень чутко, сердечно, – 
вспоминал офицер Советской Армии Лев Гребельский.  – А на 
следующий день отправили в детдом на улице Весны. Здесь 
нас приняли как родных. В ту пору в Ташкенте дислоциро-
валась Одесская школа военно-музыкантских воспитанников 
РККА. Из этой школы приехали к нам в детдом представи-
тели и стали отбирать способных к музыке ребят. Попал и я 
в их число, но переходить в музыкантскую школу поначалу 
не соглашался: не хотел разлучаться с братьями. Директор 
детдома и воспитатели меня уговаривали, объясняли: и мне, 
мол, будет хорошо, и Бориса с Серёжей в ближайший детдом 
устроят. Пришлось уступить. 

В 1942  году нас разыскала мама. И опять благодаря жен-
щине, работавшей на эвакопункте. А случилось так: мама 
ехала в трамвае и плакала, отчаявшись найти своих сыно-
вей. Рядом сидевшая женщина спросила, отчего она пла-
чет. Узнав, радостно сказала: «Знаю я их, видела всех тро-
их. В карантинном детдоме ищите». 

Да, многие знали тогда этот дом. С утра и до вечера шли 
сюда люди. Одни – в поисках собственных детей, другие – 
предложить помощь, третьи – чтоб взять себе ребёнка. Две 
тысячи детей были взяты только в карантинном доме! А 
всего за годы войны Узбекистан приютил, согрел, вернул к 
жизни более ста тысяч осиротевших эвакуированных детей.
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Елена Володина

СНАРЯДЫ РВАЛИСЬ ТРОЕ СУТОК

Мысли о надвигающейся беде – Великой Отечественной 
войне  – появлялись у людей ещё до её начала. Но все на-
деялись – обойдётся, ведь Советский Союз и Германия были 
союзниками. Не обошлось. Я встретилась с детьми войны, на 
долю которых выпали все тяготы военного лихолетья. Скоро 
будем отмечать 80-летие с начала трагического периода, а в 
их памяти пережитое свежо, словно бомбёжки, эвакуация, 
голод и холод пережиты только вчера. 

Одной из собеседниц – Валентине Аркадьевне Балашо-
вой – 87  лет. Когда началась Великая Отечественная война, 
отметила девятый день рождения. Она до сих пор в деталях 
помнит 22 июня 1941  года. 

– Я родилась в Керчи. Каждое лето родители отправля-
ли меня в деревню на побывку к бабушке и дедушке. Де-
ревня называлась Мама Русская (неподалёку была деревня 
Мама Татарская). Утром 22 июня всех жителей собрали в 
сельском клубе. Вместе с взрослыми туда побежала и я. Все 
были напряжены – война витала в воздухе в течение года: 
через Керчь уже прошли беженцы из Польши и рассказали, 
что там творилось. И взрослые по вечерам рассуждали на 
тему войны, которая идёт по Европе. И всё же известие о 
её начале прозвучало как гром среди ясного неба. Новость, 
что гитлеровская Германия вероломно напала на СССР, всех 
ошарашила. А на следующий день уходили на фронт одно-
сельчане. Я это видела, так как бабушкин дом был в центре 
деревни, и дорога на город проходила рядом с ним. 

Навсегда запомнился и день первой бомбёжки – 27 ноября 
1941  года. Это было в Керчи. Я пришла из школы (училась во 
втором классе) и легла отдохнуть. Сквозь сон слышу крик сосед-
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ского мальчика: «Фашистские самолёты!». Подумала: это при-
снилось. А через несколько минут – первые взрывы. Мы жили 
на первом этаже городской поликлиники, мама работала на вто-
ром. Напротив находилась табачная фабрика. А наискосок от 
нашего дома был склад боеприпасов. Мы об этом не знали. А 
немцы знали. И первые снаряды прямым попаданием сбросили 
на склад. Пока мама спустилась со второго этажа, в доме уже не 
было ни одного стекла. Не мешкая, мы отправились в укрытие: 
тогда во всех дворах были вырыты убежища. Думали, пробудем 
там 20–30 минут: обычно столько длились бомбёжки. 

 Но снаряды рвались несколько суток, всё вокруг горело, 
куски железа разлетались за полтора-два километра. Было 
очень страшно. Из убежища вышли только через три дня. Во 
дворе было полно железа. Сквозь него с трудом проти-
скивались санитары, несущие раненых на носилках. Мой 
папа – Аркадий Балашов – до середины сентября по бро-
ни помогал с эвакуацией промышленности. Потом ушёл на 
фронт, и мы больше его никогда не видели. Из отрывочных 
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рассказов однополчан узнали, что он воевал в Запорожской 
области и в одном из боёв на реке Молочной погиб. Бой был 
жестокий. Люди вспоминают, горело всё – небо, вода и зем-
ля, – не сдерживает слёз Валентина Аркадьевна. 

Успокоившись, она продолжает. Рассказала, как с мамой 
едва избежали облавы. Кому не повезло, тех немцы сажа-
ли на болиндер – плоскодонную самоходную, мелкосидящую 
десантную баржу и отправляли в Румынию. В их доме никто 
не остался жить, все разъехались по близлежащим деревням. 

– Мы отправились в Маму Русскую. Но прожили там всего 
два дня: деревня расположена на самом северном мысе Керчен-
ского полуострова, и немцам там не нужны были люди. Они 
выгнали из домов местных жителей. Мы оказались в их чис-
ле. Гнали нас под дулами автоматов и с собаками, чтобы не 
разбежались. Долго скитались, два месяца жили под откры-
тым небом. Огромное счастье, если удавалось спрятаться в 
опустевшем блиндаже: хоть крыша была над головой. Один 
раз забрались в железный кузов грузовой машины. В него на-
билось столько людей, что сидели «впритирку» друг к другу, 
повернуться не могли. Там скрывались от осадков. Уже мороз 
был. А утром не могли встать – примёрзли к железу,

Она пережила в Керчи две оккупации и два освобожде-
ния. Видела много горя, которое, как и остальные дети, де-
лила со взрослыми напополам. 

– День Победы помните?
– Ой, это такое было счастье, – заплакала собеседни-

ца. – О том, что враг побеждён, мы узнали ночью. Я ещё 
не была пионеркой, но у нас чудом сохранился шёлковый 
красный пионерский галстук, который тётушка привезла из 
Москвы. И, повязав его, я утром с мамой пошла на главную 
улицу города – улицу Ленина. Народа в Керчи на тот момент 
осталось немного. Но все, кто мог передвигаться, пришли 
туда 9 мая. Все улыбались, обнимались – счастью не было 
предела. Не верилось, что весь кошмар закончился.
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Леонид Терентьев

ТИХИЙ ПОДВИГ

Спокойной жизни Серёжи Танкова приходил конец. Бомбы 
громыхали всё чаще. Поговаривали о скорой эвакуации. О, 
если бы не проклятая болезнь с пугающим названием «кост-
ный туберкулёз»! Ничего, что ему всего одиннадцать, он бы 
показал фашистам! Не пришлось бы сейчас отправляться в 
неизвестные места... 

Детские санатории выезжали из Евпатории одновремен-
но. Специальный состав отошёл от вокзала ранним сентябрь-
ским утром. 

Погрузили всё, вплоть до ортопедических кроватей. Ты-
сячу больных детей надо было доставить к вокзалу. Каждо-
го осторожно на матраце несли из палат в трамвайные ваго-
ны. После – опять на руках – к вокзалу. Собралось много 
людей  – родственники, совсем незнакомые. Казалось, весь 
город пришёл на помощь. Счастье, что в ту ночь не бомбили... 

Войну по-настоящему они впервые увидели при подъезде к 
Джанкою: горел вокзал, дымились разрушенные дома, слышал-
ся гул улетающих фашистских бомбардировщиков. Не легче и 
в Керчи. Но там детей ждал горячий обед. Ночевали в пустую-
щей школе. Утром красноармейцы и матросы по сходням береж-
но переносили закованных в гипс ребятишек на борт корабля. 

Немалого труда стоило капитану и команде увести корабль 
из-под бесчисленных налётов. Не у всех транспортов с людь-
ми судьба была столь счастливой. 

Из докладной органов Советской власти: «Условия эваку-
ации исключительно тяжёлые. В пути следования к берегам 
Кавказа вражеская авиация налетала на суда с женщинами, 
детьми, стариками. Были случаи потопления кораблей, пере-
возящих гражданское население». 
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И вот неведомая, чуть таинственная Теберда – прекрасный 
тихий уголок на высоте больше километра над уровнем моря, 
в живописной долине реки. Куда ни посмотришь – красота 
необыкновенная: со всех сторон горы, покрытые сверкающей 
шапкой вечного снега. 

Ожили корпуса здравниц. В одной из них на втором эта-
же разместился санаторий имени Крупской, внизу – «Проле-
тарий». Устраивались всерьёз, по всем медицинским прави-
лам – лечение не должно прерываться ни на один день. 

Год прошёл относительно спокойно. Но вот стали всё чаще 
появляться вражеские самолёты. А потом начались бомбёжки. 

Враг приближался к Северному Кавказу. К детям. Лишь 
немногие из них могли передвигаться на костылях, большин-
ство было приковано к постелям. 

...Уже несколько дней они что-то бурно обсуждали – Лёва 
Косицкий, Валера Пухов, Семён Трачук, Толя Цоня. Что же 
им, комсомольцам, дожидаться прихода немцев?! Нет, реши-
ли, будем уходить. Их не отговаривали. Младшие тоже о чём-
то шептались. Тайком экономили продукты, прятали в тай-
ник. Сказали, что пойдут проводить товарищей, а сами ушли 
с ними. 

Их было двадцать один, в возрасте от одиннадцати до де-
вятнадцати. Шли в корсетах. Каждый шаг – мука. 

Путь был один – через Клухорский перевал. 
Туристский маршрут повышенной сложности, высота 

2781 метр над уровнем моря, до Сухуми около 200  киломе-
тров. Нет тёплой одежды, на ногах – летние сандалии, а ноча-
ми очень холодно. Даже закалённым туристам на такой высо-
те нужно два-три дня для акклиматизации. Но фашисты уже 
близко. И дети, выбиваясь из последних сил, шли. Впереди 
был участок дороги, сплошь покрытый снегом и льдом. С од-
ной стороны – отвесные скалы, с другой – пропасть. Ребята 
видели, как сорвалась лошадь с поклажей. Анна Степановна 
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Данилевская, воспитатель санатория «Пролетарий», вдруг по-
скользнулась, ноги оказались над обрывом. Её с трудом отта-
щили. 

Трудно сказать, что стало бы с измученными детьми, если 
бы не встреча с местными жителями. Они напоили, накорми-
ли. Одна семья оставила у себя двенадцатилетнюю Аду Дады-
кину. 

Советские горные войска сдержали наступление немецкой 
альпинистской дивизии «Эдельвейс». Пройти через перевал 
ей так и не удалось. 

Две недели продолжалась одиссея, пока не встретили евпа-
торийских ребят работники сухумского эвакопункта, доста-
вившие их в госпиталь. 

Но уйти из Теберды смогли далеко не все. 14  августа 
1942  года сюда вошли оккупанты. Как жили здесь те, кто 
остался?

Из блокнота Владимира Некрасова, ставшего впослед-
ствии журналистом: «Этот санаторий, разместившийся в 
сравнительно небольшом двухэтажном корпусе, объединял 
добрый пяток детских костнотуберкулёзных здравниц. Ма-
лыши кое-где лежали вдвоём на одной ортопедической 
кроватке. Где уж там было до соблюдения строжайшего 
постельного режима! Но люди в белых халатах делали 
всё – подчас даже по меркам мирного времени невозмож-
ное  – для спасения ребятишек. Здание, рассчитанное на 
полтораста-двести коек, вместило до полутысячи тяжелей-
ших больных, в большинстве  – лежачих. Были они, как 
правило, раздеты и разуты. Лежачие давали свою одежду и 
обувь товарищам, поднимавшимся на ноги без разрешения 
врачей. А что им оставалось делать?»

Появившись в санатории, гитлеровцы забрали ключи от 
склада. Вначале выдавали больным понемногу кукурузной 
муки или сои. Получив порцию супа, вспоминает медсестра 
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Тамара Яковлевна Муратова, дети выпивали жидкость, затем 
медленно разжёвывали каждое бобовое зёрнышко, хлеб осто-
рожно выкладывали на бумажку и собирали до последней 
крошки. Кто мог передвигаться, добирался до леса. Соби-
рали дикие яблоки, груши. Меняли на продукты последние 
вещи. 

Главный врач Александр Васильевич Грабильцев говорил 
сотрудникам: «Любой ценой мы обязаны сохранить детей, 
чтобы родителей встретили не могилы, а весёлые ребячьи 
голоса». 

Оккупанты, невежественно считая костный туберкулёз за-
разным, заглядывали сюда редко. Удивлялись: зачем Советы 
возятся с больными! Но однажды было велено собрать всех 
евреев. К парадному входу подошла закрытая машина: сорок 
восемь детей были уложены штабелем – друг на друга. Дверь 
закрылась. Машина уехала. Больше их никто не видел. Вы-
яснилось потом из документов гестапо – та же участь ждала 
всех остальных обитателей курорта... 

И всё же территория санаториев оставалась советской. Де-
тей по-прежнему лечили. Каждый день измеряла температу-
ру медсестра Валентина Гавриловна Бугреева. Каждый день 
с утра занималась перевязками Тамара Яковлевна Мурато-
ва. Ухаживала за слабенькими нянечка тётя Паша – Праско-
вья Васильевна Архипова. Детям читали сказки, книги о род-
ной стране. Продолжала работать школа. Немцы приказали 
сжечь советские учебники. А их сохранили. И пришёл день, 
когда педагога Анну Антоновну Кузнецову вызвали в геста-
по. Случилось чудо  – её выпустили. Не до того уж было: 
оставалось лишь несколько дней до бегства захватчиков. 

И вот пришли наши – лыжники, несколько человек. Смо-
трели на них настороженно – вдруг переодетый враг? Только 
когда дети услышали русскую речь, они бросились их об-
нимать. Следом приехала солдатская кухня. Мясо, молоко, 
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хлеб – многие, особенно маленькие, уж и позабыли, что такое 
чудо есть на свете. Кончились пять жутких месяцев. Всего 
пять. А казалось – долгие чёрные годы. 

...Прошли годы и годы. Девочка Майя Данилевская, ког-
да-то вместе с мамой-воспитательницей оказавшаяся в Те-
берде, став Майей Петровной, обратилась к журналистам с 
просьбой рассказать о подвиге детей и сотрудников из евпа-
торийских санаториев. 

Начались поиски. 
Глядя на этих милых, тихих старичков, трудно предста-

вить себе, что это их мужеству обязаны жизнью дети, застиг-
нутые войной в санаторных палатах. Это им адресована теле-
грамма: «Передайте сотрудникам благодарность Наркомздра-
ва за сохранение жизни 1200  детей, перенёсших фашистскую 
оккупацию». 

В евпаторийском санатории создан музей, в котором собра-
ны материалы и о тебердинской эпопее. Она стала достояни-
ем истории, и в то же время она вечно жива – в детях, внуках 
и правнуках тех, кто пережил её. 
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Я. Каменецкий

ДНЕВНИК МИШИ ТИХОМИРОВА

Когда в сентябре 1941  года вражеская авиация стала за-
сыпать Ленинград зажигательными бомбами, в школе, где я 
был директором, из старшеклассников сформировали коман-
ду МПВО. Пятнадцатилетний Михаил Тихомиров возглавил 
противопожарное звено. 

Однажды, когда после отбоя воздушной тревоги Миша доло-
жил: «Пожар погашен!», мы увидели, что волосы его будто при-
пудрены известковой пылью. Но то была не известь, а седина... 

Через несколько месяцев Миша погиб при обстреле города. 
Родители его были учителями. Лидия Дмитриевна препо-

давала математику. Василий Владимирович работал завучем 
школы имени академика Марра, а затем в той же должности 
проработал все девятьсот дней блокады в одной из немногих 
действовавших в Ленинграде школ – 367-й. Он был одним из 
первых ленинградских учителей, удостоенных звания заслу-
женного учителя школы РСФСР. 

Сохранился дневник Миши Тихомирова. 

«Ленинград, 8 декабря 1941  года
Начинаю этот дневник вечером 8  декабря. Порог настоя-

щей зимы. До этого времени ещё было малоснежье, и морозы 
были слабые, но вчера, после 15-градусной подготовки, утром 
ударил мороз – 23  градуса. Сегодня держится на 16-ти, силь-
но метёт весь день. Снег мелкий, неприятный и частый, пути 
замело, трамваи из-за этого не ходят. У меня в школе было 
только три урока. 

Война ширится. Сегодня узнали о начале военных дей-
ствий между США и Японией. Вклеиваю сюда на память не-
сколько вырезок. 
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Так как дневник начинает писаться не с начала войны, 
но с середины обычного месяца, необходимо сделать краткий 
перечень всего интересного, что произошло у нас и как мы 
живём в данный момент. 

Ленинград в кольце блокады; часто бомбардировался, об-
стреливался из орудий. Топлива не хватает: школа, напри-
мер, отапливаться углём не будет. Сидим на 125  г хлеба в 
день, в месяц мы получаем (каждый) примерно около 400  г 
крупы, немного конфет, масла. У рабочих положение немного 
лучше. Учимся в бомбоубежище, так как окна (из-за снаря-
да) забиты фанерой и собачий холод в классах. Дома живём 
в одной комнате (для тепла). 

Едим два раза в день: утром и вечером. Каждый раз суп 
с хряпой или чем-нибудь другим (довольно жидкий), какао 
утром, кофе вечером. До последнего времени пекли лепёшки и 
варили изредка кашу из дуранды (теперь она кончается). За-
купили около 5  кг столярного клея, варим из него желе (плит-
ка на один раз) с лавровым листом и едим с горчицей. 

9 декабря
Пятнадцатиградусный мороз без сильного ветра. Трам-

ваи после вчерашних заносов не ходят. Целый день с утра 
до вечера идёт отдалённая стрельба. 

Ребятам в школе дали без карточек (а возможно, будут 
давать и впредь) жиденького супа. Всё-таки это что-нибудь 
да значит. Днём у нас с 10  до 5  часов света нет, самые не-
приятные – последние часы, темно. 

Сегодня со двора перетащили дрова. Днём поели хлеба, 
попили горячего кофе с хлебом, салом, полусухарём и га-
летиной. Всего, конечно, минимальное количество, но всё 
же это – из ряда вон выходящее событие. 

Вечером думаем шить варежки. Спать лягу часов в 8. 
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10 декабря
Погода всё та же. В 6  часов мама ходила в очередь за кон-

фетами, но безуспешно. Вернувшись, сообщила радостную 
новость: нашими войсками взят снова Тихвин. Приподнятое 
настроение. Мама сшила первую пару варежек. Замечатель-
ные. Просторные, тёплые. Сегодня сварили суп на два дня из 
10  картошек (две кастрюли), кружки бобов, чуть-чуть лапши 
и по кусочку мясных консервов... Клея по городу нет. При 
случае запасём ещё. Пока он идёт у нас замечательно с раз-
ными острыми приправами. 

Затоплен камин. Сейчас будем греться, пить кофе, читать 
вслух. Настроение бодрое. Ждём газет с подробностями боёв 
за Тихвин. Дневник я теперь пишу, как только дают свет, то 
есть после 5  часов. 

11 декабря
Сегодня – ещё радостная весть: наши войска взяли Елец. На 

Тихом океане заваривается страшная каша. Япония действует 
вовсю. В школе было из-за холода четыре урока. Вероятно, 
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так будет и впредь. Собрались все дома до двух часов. По-
этому согрелись чаем. Выдано по сухарю и галетине. Обе-
дать сегодня будем позднее. Вокруг – упорные, но, по-моему, 
ложные слухи о прибавке хлеба. Идут разговоры об эвакуа-
ции через лёд Ладожского озера. Кто говорит – идти пешком 
200  км, кто – 250  км. На вторую декаду выдадут ещё понем-
ногу масла. Если удастся получить – замечательно. Сегодня 
намечается шитьё варежек для меня. 

12 декабря
После сильной ночной метели – замечательно ясные, мо-

розные утро и день. Улицы занесены снегом. Трамваи не хо-
дят. Испытал свои новые варежки – прямо спасение для рук, 
совсем не мёрзнут. Мама получила за первую декаду меся-
ца 800  граммов чёрных макарон. Сразу же разделили их на 
10  частей. Выходит по неполной чайной чашке на кастрюлю 
супа. Суп сегодня уже варили с капустой. Папа сегодня ушёл 
в школу на ночное дежурство. Взял два одеяла, надел све-
жесшитые стёганые ватные брюки: ведь в школе лютый хо-
лод! Такие же брюки, вероятно, будут готовы к среде и для 
меня. Сейчас мы втроём сидим и читаем. Скоро пойдём спать. 

Вообще все мы страшно похудели, в ногах и теле слабость, 
которая особенно чувствуется после пилки дров (даже очень 
непродолжительной), ходьбы и т. д. Тело всё время зябнет, 
пустяковые царапины и ожоги не заживают очень продолжи-
тельное время. Стараюсь уроки приготовлять в школе, рань-
ше ложиться спать. 

13 декабря
Газет ещё нет, но сводка, кажется, хорошая. Второе на-

ступление немцев на Москву провалилось с огромными для 
них потерями. Гитлер бесится, юлит, старается придумать 
хоть какое-нибудь объяснение провала «молниеносной вой-
ны». Америка ведёт себя, как боксёр тяжёлого веса в начале 
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боя: бодро сообщает о гибели линкора и линейного крейсе-
ра – «пустяки, мол, наплевать». Папа продежурил ночь бла-
гополучно, пришёл ещё до ухода нашего в школу. На вечер 
план такой: греемся у камина, пьём кофе, читаем «Морского 
волка» и рано ложимся спать. Завтра также думаем отсыпать-
ся. Сегодня начали подготовку к 20-му числу: отрезали часть 
от 2-дневной получки хлеба. Так что ко дню моего рождения, 
вечером, каждый получит на пиру по такой добавке. 

14 декабря
Спали до одиннадцати часов. День прошёл незаметно. Ва-

рили обед, я доделал микроскоп, но ещё не испытал его. Ве-
чером прочли при камине три главы «Морского волка». Ско-
ро должны выключить электричество. До этого момента по-
читаю «Большие надежды» Диккенса. Потом – спать. К ве-
черу оставил четыре ломтика сушёного хлеба (очень малень-
ких), кусочек сухаря, пол-ложечки топлёного сахара (чаю 
я не пил во избежание запухания), и будет ещё, благодаря 
воскресенью, выдача шоколада. Сегодня подсчитал остатки 
клея – 31 плитка. Как раз на месяц. 

В городе заметно повысилась смертность: гробы (дощатые, 
как попало сколоченные) возят на саночках в очень большом 
количестве. Изредка можно встретить тело без гроба, заку-
танное в саван. 

15 декабря
Туман при морозе в 25  градусов. Всё покрыто инеем. По 

краям улиц скапливаются громадные сугробы. Снег убирать 
трудно, поэтому даже после не особенно сильного снегопа-
да трамваи не ходят. В бомбоубежище школы – адский хо-
лод. Заниматься очень трудно. Мама идёт сегодня на ночное 
дежурство. 

С некоторых пор все замечают, что у меня опухает 
лицо. Думаю поэтому как можно больше уменьшить себе 
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порцию воды. Вообще об опухании: по городу болезнь эта 
очень сильно распространена. Опухание начинается с ног, пе-
реходит на тело; многие умирают. Ещё раз подчёркиваю гро-
мадную смертность среди населения. Возвращаясь из школы, 
можно встретить до 10  гробов. 

16 декабря
После первого урока, ввиду холода, нас попробовали пе-

ревести в 11-ю школу; оказалось, что там ещё хуже: к холоду 
прибавилось отсутствие света. Не знаю, как просидели два 
урока. Потом мы пошли в столовую. Съели по тарелке супа. 

Сейчас ждём прихода мамы. Затопим плиту, будем варить 
обед. Наши части всё продолжают теснить немцев. Газет ещё 
не было, но, кажется, нами заняты Клин, Ясная Поляна и ещё 
несколько станций и местечек. Писем пока ни от Бори, ни от 
«бузулучан» (как я мысленно называю теперь наших) нет. 

Вообще же держать настроение достаточно бодрым иногда 
трудно: сказываются и холод, и недоедание. 

17 декабря
В школе – три урока: заболел физик. Кроме жиденького 

супа дали микроскопические дозы повидла. Хоть кое-что!
Дома согрелись кофе. С утра оставили к нему понемногу 

хлеба. Мама дала по кусочку из остатков сала. Я свою пор-
цию подсушил в камине и оставил к вечеру. Буду есть и чи-
тать в постели (к своей кровати я поставил лампочку). Сегод-
ня отложили уже третью порцию хлеба в фонд 20-го числа. 

Сводка, кажется, хорошая: кроме нескольких местечек 
наши войска взяли Калинин. Вообще же газеты приходят 
очень плохо. 

Ещё немного о школьных занятиях: в школе я почти со-
всем не пишу, стараюсь только понять и запомнить. Уроков в 
большинстве случаев дома не готовлю. «Хватаю» только са-
мое главное. 
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18 декабря
Мороз полегче, ветра нет. В бомбоубежищах такой же хо-

лод. Писали контрольную по химии, руки закоченели. Учи-
теля готовятся к концу 1-го полугодия ставить отметки. 

Сегодня будем топить плиту. Когда придёт папа, может 
быть, напилим дров. Капуста идёт к концу. Потом как-ни-
будь будем выкручиваться. 

Все мы ждём не дождёмся прорыва кольца блокады, а от-
сюда улучшения положения населения. Все в очередях, на 
улице почему-то уверены, что это последний тяжёлый месяц. 

19 декабря
Канун моего дня рождения. День после школы занят 

усиленной работой: пилим дрова, колем и таскаем в комна-
ты. Перед работой подкрепились остатками чёрных сухарей 
и кусочками сала с какао. Для истощённого организма работа 
кажется страшно тяжёлой, руки быстро устают. 

Скоро будем обедать. Голод даёт себя чувствовать, да и всё 
тело ломит от усталости. Потом затопим камин, вымоем головы 
и ноги, сменим бельё. На завтра мама достала за 10  пачек па-
пирос маленький кусочек дуранды (дорого). Из него и из бобов 
она устроит праздничную кашу. Отрезали сегодня последний 
(четвёртый) пай в счёт праздничного пира. Немцы вспомнили о 
нас: вчера был короткий, но очень интенсивный обстрел, кажет-
ся, Куйбышевского района. Сегодня тоже кого-то обстреливали.

20 декабря
Запишу о празднике немного. Он ещё впереди. Сейчас ва-

рится торжественный обед. 
В школе сегодня много работали, я  – по уборке снега 

(2  часа), папа – по разборке дома на дрова для школы. По-
том я и ещё некоторые ребята поехали на завод за «буржуй-
ками» для школы и учителей. 
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Завод  – у Волкова кладбища. Масса гробов... По доро-
ге видели неубранный труп на улице... Всё это производит 
очень тяжёлое впечатление. 

Привезли к школе пять печурок. Потом, погрузив на санки 
одну, оставленную для папы, поехали втроём домой. Мама 
страшно обрадовалась: печурка чугунная, цилиндрическая, 
вес приблизительно 4–4,5  пуда. Приладили к ней самовар-
ную трубу, затопили. Результат – великолепный. В комнате 
сразу стало теплее. У мамы – тоже удача: она достала 1200  г 
бомбошек. Сейчас это очень выгодные конфеты. 

21 декабря
Воскресенье. Спали в замечательном тепле от печурки до 

10  часов. Потом согрели на ней суп и поели. Мама ушла на 
дежурство. Получили хлеб и уже отрезали частицу в фонд 
новогоднего праздника. Сейчас 2  часа, но уже темнеет. Только 
что кончился сильный артобстрел города. Немцы зашевели-
лись, вероятно, благодаря теплу (температуре – 2°). В 5  часов 
начнём варить обед на буржуйке. Вечером затопим камин. 

День рождения прошёл великолепно. Я получил заме-
чательный коллективный подарок: альбом для рисования и 
великолепно изданную книгу «Античное и новое искусство» 
с замечательными репродукциями творений великих масте-
ров. Потом начался обед, состоящий из двух тарелок густого 
супа с капустой, каши из разваренных бобов сои с лапшой 
(кажется, никогда не ел такой вкусной!), кофе. К кофе было 
выдано по кусочку варёной почки, тресковых консервов, хле-
ба, мёда. Из всего этого каждый состряпал десяток миниа-
тюрных бутербродов и с наслаждением, медленно съел. Кро-
ме того, ко сну мама выдала по нескольку конфет. Организм 
почувствовал сытость!

Камин не топили, так как великолепная печечка очень 
сильно нагрела комнату. 
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22 декабря
На улицах лужи. Тёплый влажный ветер. После школы 

устраиваем «замор червя» ради нашей новой победы: взяли 
Будогощь и ещё несколько станций. Это имеет громаднейшее 
значение для ленинградцев. 

Вчера после обстрела была тревога. Полетали самолёты, 
похлопали зенитки. Бомб не слышали. Это первая тревога 
после долгого затишья. В теле все чувствуют слабость, но к 
Новому году ждём улучшения. 

23 декабря
Снова небольшое похолодание. На улицах скользко. С 

фронта новых вестей нет, в школах собираются ставить отмет-
ки за первое полугодие. В теле слабость. Единственное, что 
утешает, – это надежда на скорое улучшение. Комнатные усло-
вия в климатическом отношении благодаря печурке просто за-
мечательные. Топим её каждый день, суп варим тоже на день. 

Очень беспокоит вопрос с продуктами: почти ничего не 
получено, а началась 3-я декада. 

Постскриптум. Вот вести с фронта: вклеиваю вырезку из 
«Ленинградской правды». Судя по всему, немцам придётся 
удирать, чтобы не быть окружёнными. 

24 декабря
Настроение не очень весёлое, так как сводки ещё не слышал, 

во всём теле и особенно в ногах сильная слабость. Её чувствуют 
все. Сегодня узнали в школе о смерти учителя черчения. Это 
вторая жертва голода... Уже не ходит в школу преподаватель-
ница литературы. Папа говорит, что это следующий канди-
дат. Многие учителя еле-еле ходят. Жить было бы можно, если 
бы получали вовремя даже наш маленький паёк. Но это очень 
трудно. Да, нужна сейчас Ленинграду немедленная помощь. 

В первую половину дня была спокойная воздушная тревога. 
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25 декабря
Сегодня Нинель из-за кашля и насморка, а главное, для 

сохранения сил, не ходила в школу. Мы же, придя в шко-
лу, узнали великолепную весть: прибавка хлеба! Получаем 
теперь по 200  г. Это показатель нашего положения на фрон-
те. Все воспрянули духом. 

Сегодня днём попьём как следует кофе с хлебом, да ещё 
с повидлом. Его мама достала 1  кг вместо конфет, которых 
всё равно не достать. Теперь можно будет на печечке жарить 
множество мелких сухариков. Замечательно! Сводка сегодня 
довольно хорошая – мы движемся вперёд на многих направ-
лениях. 

26 декабря
Из-за отсутствия света в школе занятий не было. Вернув-

шись, наколол дров для печурки и стал ждать папу. Когда 
он пришёл, устроили питье кофе с повидлом. Хлеб по слу-
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чаю прибавки имеем возможность выделять на дневной «за-
мор червя» специально. Вечером мама угостила нас овсяным 
киселём из кострики с малым количеством муки и глицери-
на. Ели с солью – замечательно вкусно. 

Все ждут новых улучшений. Прибавка хлеба – громадный 
уже шаг в деле спасения ленинградцев. Сейчас пьём вечер-
ний кофе. Потом почитаем «Морского волка». Кофе я ста-
раюсь пить пустым: из хлеба насушены мельчайшие суха-
рики... Галета расколота на мелкие части... Имеется чайная 
ложечка повидла. Позже, отдыхая в постели, буду читать и 
медленно поглощать всё это... Замечательно!

Воздушная тревога. Самолёты летают, но, вероятно, 
наши. Не обращаем ни на них, ни на тревогу внимания. 

27 декабря
В школу не пошёл. Дома наколол дров для печурки, потом 

лёг. У Татьяны Александровны мама достала книгу Беляева 
«Властелин мира». Кажется, очень интересная. На улице мо-
роз 20  градусов. Стёкла в узорах. Скоро затопим плиточку. 

Вклеиваю весь сегодняшний листок «Последних изве-
стий». Он, по-моему, достаточно отразит всю картину поло-
жения в мире. 

Опишу ещё конец дня. Мама достала 2  литра разливного 
портвейна. Понемногу попробовали все. Из дуранды, кофей-
ной гущи, муки (неизвестно какой) на олифе нажарили лепё-
шек. Не очень вкусно, но хоть что-нибудь да даёт. 

28 декабря
Опять двадцатиградусный мороз. С утра над городом гу-

дят самолёты, но тревог нет. Сводки Информбюро пока не 
имеется. Утром у меня температура 35,8; к середине дня не-
много повысилась. Завтра думаю опять не пойти в школу. 

На толкучке обменяли 3  куска сахару и коробок спи-
чек на 500  г растительного масла. Это великолепно. Ведь в 
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жировом отношении последний месяц у нас исключительно 
голодный (по карточкам масло ещё не было возможности 
получить!). 

Сегодня в меновом отношении очень удачный день: за 
1/2 литра керосина мама достала 20  конфет из кофе и жже-
ного сахара со сгоревших Бадаевских складов. Они очень 
вкусны. Папа же принёс около 2  кг муки из отходов патоки 
(это в обмен на ликёр). Потом он принесёт ещё кг 3. Не зна-
ем, насколько она безвредна. 

Слабость продолжается. До каникул в школу не пой-
ду. «Обеды» на Нинель и меня берёт папа. Первого числа по 
случаю праздника он получит за нас кроме супа ещё какие-то 
блинчики. 3-го для ребят устроят спектакль в Большом дра-
матическом и тоже «обед из трёх блюд». На него-то уж ду-
маю сходить. Сводки ещё не слышал, но, кажется, наши дела 
на фронте хороши: взята станция Бабино. 

30 декабря
Чувствую себя значительно крепче и лучше. Трёхднев-

ное безделье даром не прошло. Мама получила вместо мяса 
грудинку в 75-процентном размере. Все мы считаем, что это 
очень хорошо. 

Вчера делали опыты с новоприобретённой мукой. Общий 
вывод – никуда. Пробовали жарить болтушку из неё на ско-
вородке. Получилась густая масса, чуть-чуть сладковатая, 
чуть-чуть горьковатая, вязнущая на зубах; мама сказала 
даже, что она щиплет горло. Все мы не знаем даже, насколь-
ко безвредна эта мука. Мне же эти «конфеты» очень нравят-
ся, и я впредь буду их варить. 

Папа уходит в школу дежурить на всю ночь. Снабдили 
его какао, кружкой, конфетами и вообще чем могли (в школе 
поставили печурку, и он попьёт ночью какао). 
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31 декабря
Папа пришёл с дежурства с радостной вестью: наш десант 

высадился в Крыму, занял Керчь и Феодосию и громит нем-
цев. Крым должен быть очищен от немецкой сволочи!

Сегодня празднуем Новый год. Вечером – пир (насколько 
возможно, конечно). К вечеру над столом укреплю медный 
кронштейн с лампой (ниже старого). Будем жить при двух 
лампах. 

Настроение у всех хорошее, у меня хорошо окрепли ноги. 
Сейчас где-то бьют орудия – идёт обстрел города. Мама ушла 
пешком (трамваи не ходят) в школу – надо получить карточ-
ки на новый месяц. 

1 января 1942  года
Двадцатипятиградусный мороз. Ясно. Сводка хорошая: 

нами заняты Калуга и Кириши. Папа ходил в школу, но 
там ничего особенно праздничного не было. Получили новые 
карточки. Сил в организме столько, что занялся микроско-
пом: рассматривал паразитов человека. 

Вчерашнее празднество прошло хорошо: на столе «великое 
обилие яств», настроение замечательное. Произносились то-
сты за победу наших частей, за встречу всех нас вместе после 
войны целыми и невредимыми. Легли спать рано. 

2 января
Мороз 27  градусов. На улице прямо охватывает нос и 

щёки. Ходил по магазинам в поисках плёнок для моего 
«Лилипута» (думал сфотографировать хотя бы один раз-
рушенный дом), но ничего не нашёл. Света не было целый 
день. Капуста кончается. Впереди нерешённая проблема су-
пов (крупой в магазине и не пахнет, а есть так называемая 
«ржаная мука», брать которую не хочется). Масло тоже ещё 
не получено. 
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3 января
Света ещё нет. На сегодня была назначена ёлка для уча-

щихся со спектаклем в Большом драматическом театре и 
обедом. Когда пришли туда, то узнали, что ёлка переносит-
ся на 7-е число. Муку решили подождать брать. Будем ждать 
крупы. От фотографии придётся отказаться, так как плёнки 
нигде нет. Буду работать с микроскопом. Вот только дали бы 
свет.

У Нинели испортился желудок. Все очень беспокоим-
ся. Поим её салолом и часто даём вина. Сейчас испорченный 
желудок – исключительно неприятная штука. 

В городе наблюдается недостаток хлеба. Лавки пусты. На-
деемся, что получим во второй половине дня. 

4 января
Продукты ещё не получены. Вчера мама взяла на пробу 

400  г «ржаной» (дурандовой) муки. Чайную чашку всыпали 
в суп. Сегодня пробовали: вкус даёт, но и только. Капусту 
кладём уже только для вкуса, по неполной чайной чашеч-
ке. Сегодня мама испекла из части взятой муки и кофейной 
гущи лепёшек и вечером сварила жиденькой кашицы. Всё это 
кажется замечательно вкусным. 

Опасность с Нинелиным желудком, кажется, миновала, но 
папа жалуется на слабость в ногах. Вообще же город выми-
рает... Смертность огромная; света нет; воды нет; трамваи не 
ходят; улицы покрыты снегом, который совсем не вывозится... 

Городу нужна срочная помощь. 

5 января
Потеплело. Использовали это: перетащили все дрова со 

двора в комнаты. Днём был сильный обстрел нескольких 
районов города. Настроение у всех невесёлое: у папы состоя-
ние ног не улучшается, Нинель жалуется на желудок снова, 
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продуктовая ситуация отвратительная. Организмы ослабли 
и требуют срочной поддержки. Особенно беспокоит нас всех 
сейчас состояние папы. Есть нечего, а впереди тяжёлые вре-
мена. 

К вечеру центром у нас становится печурка. Ради эконо-
мии керосина сидим при двух ночниках; если имеется инте-
ресная книга, читаем понемногу... Вид со стороны, вероятно, 
довольно унылый и мрачный. 

На фронте положение пока не меняется. Кольцо рвут, оче-
видно, снаружи; у нас же пока никаких улучшений, хотя го-
род переживает страшно трудное время... Город замирает... 

 
6 января

Целый день сидел дома. Погода неустойчивая, температура 
держится около 10  градусов. Сегодня до нас дошли кой-ка-
кие слухи о взятии Мги, что для нас, конечно, очень важно. 

Около половины четвёртого начался сильный артиллерий-
ский обстрел нашего района. Били два орудия: часто в про-
должение 15–20 минут. Нинель в это время находилась на 
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улице, и мы беспокоились о ней, так как снаряды шлёпались 
очень близко. 

Вчера вместо крупы взяли 2  кг «ржаной» муки. Перебра-
ли сухари и растолкли мелкие обломки в ступке. Из этого 
всего в ближайшее время будем варить каши, а что касается 
будущего, то будем надеяться на лучшее, так как в противном 
случае положение просто безвыходное. Завтра 7-е, день, на 
который из-за отсутствия света перенесена наша ёлка. Света 
будем ждать сегодня вечером. 

7 января
К одиннадцати часам пошли в театр. Свет дали, поэтому 

ёлка состоялась. В сильном холоде посмотрели «Дворян-
ское гнездо». Артисты играли плохо: в пальто, валенках и 
шубах. Потом  – обед. При впуске в столовую величайшая 
толкотня и беспорядок. Обед: крошечный горшочек супа, 
граммов 50  хлеба, тоненькая котлетка с гарниром из пшена 
и немного желе. Хлеб и котлеты принесли к вечернему пиру: 
предполагается каша из «ржаной» муки. 

Завтра – занятия, хотя есть слух о продлении каникул. С 
фронта ничего особенно утешительного нет, но благодаря 
ёлке ли, обеду ли настроение бодрое (да и свет после четы-
рёх суток темноты). 

8 января
Вчера вечером по моей просьбе мама достала у Юры остат-

ки докторского микроскопа (штатив и труба). Юра перестал, 
очевидно, им интересоваться, а поэтому я попытаюсь эти 
остатки присвоить, тем более, что, присоединив к трубе объ-
ектив и окуляр от моего «козла», я получил сносную для 
работы штуковину. Микроскоп этот не похож на наши тепе-
решние; сделан, кажется, в Лондоне. 

Вернувшись из школы (мы оставались дома, так как ка-
никулы продлены до 15-го, что замечательно), папа принёс 
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ещё скорбную весть: умер от истощения Владимир Петрович 
Шахин и ещё один преподаватель. Всё это действует угне-
тающе, а по городу везут ещё гробы и гробы в громадном 
количестве... 

Ноги у папы пока не лучше, мои тоже чувствуют сла-
бость. Скорее бы улучшение! Но с фронта ничего утешитель-
ного нет. 

9 января
Мороз не легче. Опять сидел целый день дома. Папа до-

стал 4  кг муки (отходы от производства патоки, по 25  р. за 
кило). Я упоминал уже о свойствах, испытании и оценке, 
данных этой муке. Но теперь, благодаря мне, отношение к 
ней резко улучшилось: в энциклопедии я нашёл статью, в ко-
торой указывается, что при производстве патоки получается 
некоторое количество глюкозы (виноградного сахара), о кото-
ром или о которой говорят, что сейчас она очень поддержива-
ет организм. Кроме того, муку можно менять на толкучке. Из 
мучной болтушки с некоторым количеством сахара получает-
ся какое-то подобие повидла. Оно нравится всем, за исключе-
нием Нинели. С этой штукой с большим успехом нами пьётся 
чай, кофе и т. д.; я, кроме того, ем её «сырьём». 

Некоторые изменения в городе: сняты кони Клодта с мо-
ста через Фонтанку; рядом рассечён сверху донизу бомбой 
дом. Люди по городу ходят, как тени, большинство еле воло-
чит ноги; на больших дорогах к кладбищам масса гробов и 
трупов без гробов. Трупы, просто лежащие на улицах, – не 
редкость. Они обычно без шапок и обуви... Трудно будет вы-
держать этот месяц, но надо крепиться и надеяться. 
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В. Кабанов

КЛАУС – ВОЛОДЯ

Эту историю лучше всего начать с письма Надежды Булга-
ковой, опубликованного в «Комсомольской правде». 

«Во время войны я была фельдшером, старшей медсе-
строй, лейтенантом медицинской службы. Хорошо помню тот 
день, когда меня вызвал командир. Вошла к нему и увиде-
ла на стуле малыша лет четырёх. Это был немецкий маль-
чик. Грязный, измученный, худой, он смотрел устало и без-
различно. Командир сказал: «Возьмите к себе в санчасть и 
приведите в порядок». Я взяла мальчонку, выкупала, накор-
мила, и он моментально уснул. Сама же долго плакала над 
его вещами: сколько мук и страданий принесла война! Мы 
все пробовали с ним говорить, но он только сказал, что его 
зовут Клаус. Задумчивый, грустный, он почти ни с кем не 
разговаривал. Но на третий день с утра после сна отыскал 
меня глазами и улыбнулся. До сих пор помню эту детскую 
милую улыбку. 

Скоро меня откомандировали в другую часть. Я уехала, а 
своего Клауса передала фельдшеру первой роты. Расставать-
ся с ним было нелегко. Он прижался ко мне, в его глазах 
было столько отчаяния и любви. 

Где он, Клаус? Как сложилась его судьба? Посылаю вам 
фотографию. Напечатаете в газете – верните мне»... 

Это было в феврале 1945  года в Дрездене. Английские и 
американские бомбардировщики в ночь на 14 февраля в три 
захода сбросили на город тонны смертоносного груза. Полно-
стью разрушен центр города с его сокровищницами мирового 
искусства. Вместе с другими жителями покинула город До-
ротея Этцродт с четырьмя ребятишками на руках. А через 
три месяца, когда война уже подходила к концу, они возвра-
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щались домой. Шли пешком. Самый младший, шестилетний 
Клаус, еле передвигал ноги. Какая-то крестьянка посадила 
обессилевшего ребёнка на повозку. Потом стало плохо стар-
шей – Гизеле. Пока с ней возились, подвода уехала вперёд. А 
тут  – развилка. Долго бегали от одной подводы к другой, 
пытаясь найти Клауса. Напрасно!

Когда крестьянка заметила, что семья малыша отстала, 
она ссадила его – в надежде, что его найдут. Мальчик остал-
ся один. Справа и слева от него по шоссе шагали люди, на-
груженные сумками, тюками, свёртками. 

Он смутно помнит, как шёл и шёл среди беженцев. Страх, 
безысходное отчаяние охватили Клауса. Он присел на обо-
чину, но людской поток оттеснил его в придорожную кана-
ву, и он лёг прямо на землю. Там провёл и весь следующий 
день. Иногда он срывался и бежал за женщинами, похожими 
на мать. 

К концу второго дня, уже в сумерках, на него и наткнулся 
советский майор Виктор Зелёный. Увидев на обочине одино-
кую фигурку, приказал остановиться. «Что с ним делать? – 
думал майор.  – Малыш с ног валится. Погибнет ведь». Он 
взял его на руки и посадил в машину. 

– Первое время, – вспоминает полковник запаса Виктор 
Васильевич Зелёный,  – мальчик выглядел совсем неваж-
но. Я распорядился кормить его получше. Сшили ему ко-
стюмчик. Пытались найти его родных, но безуспешно. Дрез-
денская комендатура в те дни была занята, как понимаете, 
другими неотложными заботами. А тут наш батальон решено 
было перебросить в Чехословакию. Ну я решил взять пар-
нишку к себе, усыновить. 

Когда к Зелёному приехали жена и четырёхлетняя дочка 
Галя, Клаус уже что-то понимал и говорил по-русски. Его 
называли Володей. 
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Так маленький немец стал сыном полка, а потом – сыном 
советского солдата. 

В 1947  году Володя поступил в первый класс в городе 
Черновцы, куда был переведён по службе усыновивший его 
Виктор Зелёный. Никому в школе и в голову не могло при-
йти, что этот мальчик ещё два года назад не знал ни одного 
русского слова... 

После публикации письма Н. Булгаковой в редакцию по-
сыпались письма. Читатели интересовались подробностями, 
давали советы. К поискам подключились немецкие друзья. И 
вот из Черновцов откликнулся сам Клаус. А в Радебойле, под 
Дрезденом, нашлись его мама, брат, сёстры. 

Они увиделись почти через тридцать лет. Клаус – Володя 
приехал в Радебойль с женой Ольгой и трёхлетней Ирин-
кой. Доротея выучила к встрече несколько приветственных 
русских фраз, но от волнения все их позабыла... А сын, об-
нимая мать, всё повторял: «Майне либе мутти!»
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Переводчицей была двоюродная сестра – она знала рус-
ский. Рассказам не было конца. Фотографии. Одних никог-
да не видел Володя, других – мама. На той – черновицкий 
школьник. На этой – Владимир в армии. 

– Папа очень хотел, чтобы я после школы поступил в сель-
скохозяйственный институт, по его стопам пошёл, – расска-
зывал Клаус – Володя.  – А меня к самостоятельности по-
тянуло. По комсомольской путёвке поехал на строительство 
шахты. Теперь работаю на машиностроительном заводе, элек-
тросварщик высшего разряда. 

Мать не спускает глаз с сына. Сердце её переполнено: 
«Мой самый счастливый день! Не знаю, как благодарить тех, 
кто спас Клауса, вырастил, сделал человеком... Даже пред-
ставить себе невозможно, чтобы подобное случилось с рус-
ским мальчиком при вступлении вермахта в Россию...»

А потом они поехали по той самой дороге, где потерялся 
Клаус. Вот и развилка. На этом перекрёстке стоял он, поте-
ряв всякую надежду на помощь. 

«
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Здравствуй, папа! Сегодня мы побывали в местах, кото-
рые так близки для нас обоих. Я стоял на краю дороги, где 
ты подобрал меня. Мне показалось, что я вспомнил, как ты 
выглядел в тот день – молодой, бравый. На всю жизнь запом-
нились твои крепкие руки, которые подняли меня, и я понял: 
«Спасён!» Ты стал для меня отцом. И вот... Сейчас рядом со 
мной сидит мама. А недавно мы все вместе побывали в Бер-
лине. Видели новую Александер-плац, улицу Унтер-ден-Лин-
ден, Бранденбургские ворота. Но прежде всего мы съездили 
в Трептов-парк. Там стоит памятник советскому солдату-ос-
вободителю. Разрубивший свастику воин держит на руках 
ребёнка. Для меня этот символ имеет особый смысл... 

Скоро приеду домой. До встречи». 

Москва. Белорусский вокзал. К платформе медленно под-
ходит берлинский поезд. Владимир возвратился со своей 
семьёй и с матерью. Встречать их пришли Валентина Пе-
тровна и Виктор Васильевич Зелёные, бывший ротный воен-
фельдшер П. Букалова и автор письма Н. Булгакова. Всех их 
связала война. Детское горе и солдатская доброта. 
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Василий Песков

КОРОБОК СПИЧЕК

Обычный коробок спичек. Я нашёл его неожиданно, 
отодвинув ящик стола. Стол этот в отцовском доме забы-
ли. Когда переехали жить на станцию из села, старый стол 
поставили в угол чулана. Там он, покрытый тряпьём, связ-
ками старых журналов и всякой всячиной, отслужившей 
свой век, простоял много лет. Копаясь в тронутом червото-
чиной выдвижном ящике, я обнаружил жестянку похожих 
на гвоздики патефонных иголок, обнаружил значок с надпи-
сью «Ворошиловский стрелок», футляр отцовских карман-
ных часов. В столе лежали пакет порошков «от желудка», 
картонный ёлочный заяц, изношенный рубль довоенного об-
разца, самодельное шило, моточек пропитанной варом драт-
вы... И этот коробок спичек. 

Обычный коробок. Обычный, да не совсем! На жёлтой 
морщинистой этикетке, в том месте, где бывает рисунок, 
наискосок стояли три строчки, очень знакомые строчки:

Наше дело правое!
Враг будет разбит!
Победа будет за нами!
Спички сорок первого года! Я достал одну из короб-

ки. Зажжётся? Зажглась. 
И вот уже все в доме – отец, мать, сестра – разглядыва-

ют находку. Всем интересно. Но только мама может припом-
нить... Я гляжу на неё: неужели не вспомнит? Вспомнила!

– Это ж с той осени... 
Не ждите рассказа о пущенном под откос поезде, партизан-

ском костре или даже о перекуре во фронтовом блиндаже. Спич-
ками из коробки не поджигали бикфордов шнур, и вообще ниче-
го из ряда вон выходящего не стоит за находкой в столе. 
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Той осенью по дороге из Воронежа на Тамбов через наше 
село Орлово двигалась большая пехотная часть. Вспоминая 
сейчас бесконечную серую ленту людей, идущих под осен-
ним дождём, невольно ёжусь от холода. Грязь, непролаз-
ная чернозёмная хлябь, и по ней гуськом, заткнув за пояс 
полы мокрых шинелей, движутся люди. Усталые. Молчали-
вые. Куда? Почему? Мальчишкам заботы и горе взрослых 
понятны не в полную меру. Мы бегали на большак менять 
на морковку и лежалые груши пилотки, ремни, звёздочки, 
пряжки и были довольны, что в школу ходить не надо, – в 
ней разместили больных солдат. 

Не помню уж, сколько дней двигалось войско. Но только 
поздняя слякоть сменилась вдруг зимним морозом. Помню 
стук в окна: «Хозяйка, пустите хоть в сенцы». «Всё заня-
то, идите дальше!»  – отвечал вместо матери пожилой лей-
тенант. И он говорил правду. В избе и в сенцах на соломе 
вповалку один к одному лежали люди. Плакала на руках у 
матери маленькая сестрёнка. Нечем было дышать от взопрев-
ших у печки мокрых портянок, шинелей и гимнастёрок. Но 
уморённые люди были рады теплу и месту. Все спали. 

Голод тоже был спутником отходившего войска. Помню, 
как перед сном солдаты делили на столе аккуратно порезан-
ный хлеб. «Кому?»  – кричал веснушчатый младший сер-
жант. Солдат, отвернувшийся к стенке, быстро ему отвечал: 
«Сухову... Тимофееву...»

Утром мать намыла чугун картошки и чугун свёклы – по-
кормить постояльцев – и послала меня добыть огоньку. Это 
было простое дело: выходишь на улицу, смотришь, из чьей 
трубы идёт дым, – туда и бежишь с железной баночкой за 
углями. 

– Ты куда? – спросил лейтенант, увидев меня на крыльце. 
Я объяснил. Лейтенант полез в кирзовую сумку и достал 

спички:



286

– На, отдай матери. 
(До сих пор сохранился на коричневом рёбрышке коробка 

след от спички, которой в то утро была растоплена печь.)
Чугун картошки и свёклы солдаты опорожнили в один мо-

мент. Мать стояла у печки и говорила: «Ешьте, ешьте, я ещё 
сварю, ешьте...»

Коробок спичек с той осени сохранился, конечно, случай-
но. Его положили в укромное место, как некую непозволи-
тельную роскошь, как драгоценный запас огня на какой-ни-
будь случай. И вот мы держим его в руках... Все мы взволно-
ваны. После очередной передачи о приключениях в Берлине 
Исаева-Штирлица мы собрались на кухне около печки, но в 
этот раз не о Штирлице разговор. С удивлением и большой 
радостью наблюдаю, как много может всколыхнуть в памяти 
маленькая реликвия. Отец вспоминает. Сестра. Мама гово-
рит так, что я жалею: нет магнитофона записать всё, что она 
говорит. И мне тоже есть что припомнить. 

Много сказано о войне. Но, может быть, любопытно ус-
лышать, что помнит о ней человек, бывший всего лишь под-
ростком... 

Запомнилось окончание и начало войны. Но так же хоро-
шо помню уход отца на войну и возвращение его. Уходил он 
вместе с односельчанами в жаркий день августа. Километров 
пять я шёл, держась за руку отца, в гуще людей. Помню, 
отец сказал: «А теперь возвращайся». Он достал из мешка 
кусок сахару: «Возвращайся. И помогай матери». 

Оглядываясь, я видел, как отец скорым шагом догонял 
пыливших по дороге дядю Семёна, дядю Егора, дядю Сер-
гея, дядю Тараса... 

Возвращался отец тоже летом. С проезжавшей мимо полу-
торки кто-то радостно крикнул: «Встречай батьку!» Я побе-
жал к станции и в поле встретил сильно, как мне показалось 
тогда, постаревшего отца. На груди у него позванивали меда-
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ли. За плечами – мешок. В одной руке – старенький чемодан, 
а в другой – патефон. 

На нашей улице, увидев отца, многие бабы заплакали. Я 
понимал, что это значит, – уходившие вместе с отцом на войну 
дядя Семён, дядя Егор, дядя Сергей и дядя Тарас не верну-
лись. 

Из гостинцев, какие отец разложил на столе, мне больше 
всего понравились цветные болгарские карандаши с надписью 
на коробке «моливчета» и болгарский же кустарной работы па-
тефон – фанерный ящик, обтянутый бумагой, напоминавшей 
обои. 

Я побежал в сельскую лавку купить пластинки. Их не 
было там. Но продавщица, увидев моё отчаяние, порылась на 
полках и одну разыскала. «Моцарт. Турецкий марш», – про-
чёл я название музыки. На другой стороне тоже был турец-
кий марш, но Бетховена... До позднего вечера в нашей избе 
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гремели два эти марша. Мы с сестрой точили на брусочке 
патефонные иглы, снова и снова крутили пластинку... 

Года два назад на концерте, услышав объявление веду-
щего: «Моцарт. Турецкий марш», я вздрогнул. Для меня не 
просто музыкой был этот марш. 

Близко войну я не видел. Но она была рядом. Летом и 
осенью 1942  года горел занятый немцами Воронеж. Фронт 
был всего в двадцати километрах. Днём над «тем местом» 
стояла чёрная пелена дыма, а ночью небо становилось багро-
вым. Было видно, как взлетают ракеты, как повисают и мед-
ленно опускаются вниз какие-то необычно яркие огни, были 
видны красные, жёлтые и зелёные трассы пуль. Мы с другом 
стелили постель на пологой крыше сарая и не со страхом, а с 
любопытством наблюдали за этим огненным небом. 

Над селом к фронту по многу раз в день низко пролета-
ли штурмовики – тройками, самолётов двенадцать – пятнад-
цать. Спустя полчаса тем же путём низко, прямо над крыша-
ми, они возвращались назад. Иногда их было уже не двенад-
цать, а девять-десять... 

Воздушные бои истребителей. Взрывы случайных бомб 
(осколок одной, упавшей ночью за огородами, врезался в 
нашу дверь). Массированные бомбёжки железной дороги (от 
села в пяти километрах), передвижение танков, автомобилей 
с пушками на прицепе, скопление войск в заповедном лесу – 
такой была полоса возле фронта. Вспоминая то лето и осень, 
дивлюсь отсутствию у людей страха. В первые дни войны, 
когда фронт был у Минска, было куда беспокойнее. Люди 
вязали узлы, заклеивали окна бумажными полосами, ночью 
маскировали каждую щель в окнах. Теперь же война была 
почти у порога, и жизнь, тем не менее, протекала своим че-
редом – каждое утро пастух Петька Кривой гнал пасти коз, 
и председатель колхоза Митрофан Иванович сам обходил 
избы: «Бабы, нынче на молотилку!»
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Есть такое понятие: «обстрелянный солдат» и «необстре-
лянный». Если эти слова понимать шире, то в 1942  году все 
люди, вся страна, солдаты и женщины, дети и старики, были 
«обстрелянными». Все, так или иначе, участвовали в войне, 
понимали, что скоро она не кончится, что дело очень серьёз-
но и жаловаться на трудности некому. Мать находила всё же 
слова нас подбодрить: «Мы-то в тепле. А как там отец...»

Глядя сейчас на карту, вспоминаю: географию начинал изу-
чать не в школе и не по книжкам. Большая страна узнавалась 
по оставленным и отбитым потом у врага городам. Минск, 
Смоленск, Киев, Севастополь... В ту осень, когда горел Воро-
неж, я узнал, что где-то совсем недалеко есть Сталинград. Не 
помню, чтобы кто-нибудь на нашей улице получал газеты, 
радио тоже не было. И только в разговорах этот город упо-
минался всё чаще и чаще. С лёгким ранением, но совершенно 
седой в село мимоходом из госпиталя забежал наш дальний 
родственник. Он получил ранение под Сталинградом и воз-
вращался опять туда. Помню его слова: «Там ад». 

В письмах отца раза два поминалась Волга, и мы догадыва-
лись: он тоже там. Мать, зажигая по субботам лампадку, моли-
лась. Мои представления о Боге в то время были неясными. На 
всякий случай мысленно я тоже просил рисованного Спасите-
ля, строго глядевшего из-за лампады, не забыть про отца. 

В церкви в нашем селе была пекарня. Отсюда машинами 
доставляли хлеб фронту. Из колодца у речки Усманки два 
усатых солдата в больших деревянных чанах возили в пекар-
ню воду. Мы, ребятишки, помогали солдатам управляться с 
ручным насосом и получали за это в день полбуханки паху-
чего тёплого хлеба. 

От солдат-водовозов я впервые услышал, что, возможно, 
всем, кто живёт в селе, придётся эвакуироваться. И этот слух 
подтвердился. 1  сентября не открылась школа. А позже село в 
какие-нибудь две недели опустело. До этого у нас жили бежен-
цы из Воронежа и Смоленска. Теперь сами мы испытали, как 
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тяжело расставаться с домом. Выселяли нас, правда, всего лишь 
в соседнее село. Но день, когда клещами закрутили проволоку 
на дверном запоре, был для меня самым тяжёлым за всю войну. 

Нам дали лошадь. Помню возок со скарбом. Наверху си-
дят сёстры (старшей – девять годов, младшей – три). Мама 
с братишкой на руках пытается втиснуть в поклажу оцинко-
ванный тазик и решето. Сзади к телеге привязали козу. Стар-
шему сыну надо было править этим возком. 

Местом нашего назначения было село «Паркоммуна» (офици-
ально – «Парижская коммуна», а совсем просто – «Парижа»). С 
благодарностью вспоминаю хозяйку избы тётю Катю (стыдно, 
забыл фамилию), приютившую нашу ораву. Всем нам – хозяй-
ке с семьёй и её постояльцам – в одной-единственной комнате 
было тесно. Спали на печке и рядком на полу. Полынью глуши-
ли блох. По субботам топили баню. Из одного большого чугу-
на ели толчёную картошку, запивая её чуть подсолённым ква-
сом. И ждали писем. Ах, как ждали в те годы писем!

Тетя Катя получала их аккуратно. Вслед за поклонами: 
«А ещё привет куме Даше... а ещё привет куме Вере» было 
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и к нам участие: «А ещё привет «выкуированным». Живите 
дружнее». Одно из радостных воспоминаний о тех временах: 
жили, и правда, сердечно, сплочённо, помогали друг другу, 
делились всем, чем могли. 

О доме, однако, я думал всё время. От «Паркоммуны» до 
родного села было всего восемь вёрст. И, конечно, трудно 
было не соблазниться, глянуть: а что там сейчас, зимой?

Придя в село, я поразился тишине и безлюдью. Почти во 
всех домах были заложены окна, в кирпичных стенах низко, у 
самой земли пробиты бойницы, от дома к дому прорыты тран-
шеи. Теперь хорошо понимаешь: в селе была подготовлена ли-
ния обороны на случай, если бы фронт у Воронежа не устоял. 

Хотелось взглянуть на наш домишко. Но я не дошёл до 
него. Из хаты на большаке вышел военный: куда это мальчик 
идёт и откуда? Выслушав меня, немолодой уже капитан (тад-
жик или узбек) задумчиво похлопал рукавицей об рукавицу 
и поманил за собой в дом. Сидевшему возле печки солдату 
он что-то сказал. Тот поставил на стол котелок щей, нарезал 
большими ломтями хлеба. Пока я ел, капитан молча разгля-
дывал мою шапку и варежки, потом полез в стоявший на лав-
ке мешок, достал из него завёрнутый в бумажку желтоватый 
мягкий комочек какой-то еды и протянул мне: «Это понра-
вится. Ешь». То была сушёная дыня. Второй раз это лаком-
ство я пробовал двадцать два года спустя в Самарканде и, 
конечно, сразу же вспомнил доброго капитана. Капитан ска-
зал мне тогда зимой: «Ходить в село пока запрещается. Воз-
вращайся. Матери можешь сказать: скоро домой!»

Теперь я думаю, капитан говорил со мной так потому, что 
знал хорошие новости. Новости эти шли из Сталинграда. Ка-
питану уже было известно, «кто там кого», и он поделился с 
мальчишкой радостью. 

Назад, в «Паркоммуну», по снежной дороге я не шёл, а 
летел. И хотя новость моя – «скоро домой!» – была туманна 
и непонятна, мама сразу же побежала во двор, где тётя Катя 



292

колола дрова. Потом вдвоём они пошли к соседке. Потом 
мама побежала на другой конец села к тёте Поле, жившей 
рядом с нами в Орлове. А дней через десять утром кто-то не-
терпеливо постучал к нам в окно: «Немца выбили из Вороне-
жа!» В тот же час мы с матерью нагрузили салазки дровами 
и – скорее, скорее в Орлово!

Наш домишко для обороны не приглянулся, всё уцелело 
в нём. Мы протопили печку. И к вечеру на тех же салаз-
ках привезли двух сестёр и братишку... Это было 25  января 
1943  года – ещё даже не середина войны. 

Всё самое дорогое в воспоминаниях связано с именем мате-
ри. С расстоянья в десятки лет особенно ясно видишь, какая 
ноша легла ей на плечи. Общие на всех взрослых военные тя-
готы, но, кроме того, – четверо ребятишек! (Старшему было 
одиннадцать.) И, по сложившимся обстоятельствам, ни кар-
точек, ни пайков. Одеть детей, накормить, научить, уберечь 
от болезней... Какую великую силу духа надо было иметь в 
те годы женщине-матери, чтобы не впасть в отчаяние, не рас-
теряться, в письмах на фронт не обронить тревожного слова!
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Вспоминаю мамины письма к отцу. Она их писала печат-
ными буквами, и на письмо уходила обычно целая ночь. Ху-
дые вести на фронт в те времена не шли. Мы сообщали отцу, 
сколько даёт коза молока, кто пришёл раненый, какие отмет-
ки в школе... По письмам выходило: живём мы сносно. Да и 
самим нам казалось: сносно живём – в тепле, одеты, обуты, 
не голодаем. И только теперь, понимая цену всему, знаешь, 
какими суровыми были эти уроки жизни для матери и для 
тех, кто в войну только-только узнавал жизнь. 

Огонь добывали, либо бегая с баночкой за углями туда, 
где печь уже затопили, либо с помощью кремня и обломка 
напильника. Освещалась изба «коптилкой». В неё налива-
ли бензин, а чтобы не вспыхнул, почему-то бросали щепот-
ку соли. Не больше щепотки  – соль была драгоценностью: 
100 рублей за стакан. Мыла не знали. Одежду стирали зо-
лой и речным илом. Сама одежда... На ногах, я помню, но-
сил сшитые матерью из солдатской шинели бурки и клеенные 
из автомобильной резины бахилы. Рубашка была сшита из 
оконной занавески, а штаны – из солдатской бязи, окрашен-
ной ветками черноклённика и ольховой корой... 

Кормились в основном с огорода. Картошка, огурцы и 
свёкла были нашим спасением. С хлебом же было так. Из 
колхоза зерно под метёлку отправляли для фронта. Нам 
доставались лишь обронённые при уборке колосья. Целый 
день, не разгибаясь, собираешь колосья в мешок, сушишь, 
бережно растираешь в ладонях. Зерно потом веяли и мололи 
на самодельной мельнице – «тёрке». Я убеждён: тот, кто дер-
жал в руках ломоть таким вот образом добытого хлеба (часто 
с примесью лебеды, свёклы, желудей), имеет верную точку 
отсчёта в определении разного рода жизненных ценностей. 

Тепло в доме доставалось тоже большим трудом, по нынеш-
ним представлениям, просто каторжным трудом. Пять кило-
метров до леса полем, пять – лесом (чтобы найти сухостойный 
дубок или сосну). Таким образом, десять  – в один конец и 
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десять – обратно с тяжёлой ношей. Чтобы не слишком болело 
плечо, жердину или вязанку дров обёртывали травяною по-
душкой. И всё равно: скинешь у дома ношу – к плечу нельзя 
прикоснуться. И это была обычная забота тринадцатилетних 
мальчишек. Однако не единственная забота. Маме приходи-
лось работать на поле. И, хотя дома руки её удивительным 
образом до всего доходили и всё успевали, нам с сестрой до-
ставалась немалая часть забот: с весны до осени ухаживать 
за огородом (от него целиком зависело наше существование), 
готовить сено козе, добывать топливо, носить воду, варить 
еду, собирать колосья, молоть зерно, нянчить маленьких. И 
делалось это всё помимо учёбы в школе, помимо домашних 
уроков, помимо того, что нас, школьников, водили на колхоз-
ное поле (пололи просо, убирали свёклу, молотили подсол-
нух). Так война диктовала законы жизни и для детей. 

Может странным кому-нибудь показаться, но я ничуть не 
сетую на судьбу, вспоминая эти четыре года. Прокручивая 
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сейчас назад ленту жизни, взвешивая, где, когда и чему на-
учился, без колебания говорю: главная школа жизни прихо-
дится на эти годы. 

Суровые, требовательные годы совпали для нас, «воен-
ных мальчишек», с возрастными законами воспитания чело-
века. Глубоко верю: уроки мужества, труд и трудности сей-
час для подростков также необходимы. Их надо сознательно 
культивировать (в семье, в лагере, в школе), подобно тому, 
как физкультурой мы восполняем отсутствие естественного 
физического труда. В нужное время, в нужных дозах, с 
оправданной степенью риска обязательно надо учить челове-
ка тому, что жизнь от него непременно потребует. 

Возможен вопрос: «Закалка, трудности... А детство? Во 
имя грядущих лет не лишится ли человек детства?» Опыт 
жизни говорит: нет! Конечно, были в войну ситуации (и не-
мало их было!), когда подросток ставил под ноги ящик, рядом 
со взрослыми точил на станке снаряды, известно: мальчишки 
участвовали в партизанских боях. Тут всё проходило по счё-
ту взрослого человека, и сама жизнь обрывалась (всё было!) 
в тринадцать лет. 

Но, вспоминая своё, тоже нелёгкое детство, я всё же вижу 
его. Оно было! Было со всеми свойственными этому возрасту 
радостями. Хватало времени на забавы, на всякие выдумки, 
игры. Те же хождения в лес за дровами... Конечно, несладкое 
дело – подняться с постели в четыре утра, нелегка была ноша 
по пути к дому. Но было кое-что и другое. В лесу открывался 
мальчишкам огромный таинственный мир. Этим миром вата-
га из пяти-шести человек пользовалась в полную меру фанта-
зии, любопытства и предприимчивости. 

И была ещё в нашем владении речка. Купали лошадей, 
доставали раков из нор, в половодье катались на льдинах (за 
это перепадали нам подзатыльники), ловили рыбу. На зим-
ний Николин день дрались «на кулачки» – стенка на стенку 
по правилам – с мальчишками соседней Болдиновки (тради-
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ция, иссякшая только после войны). Из песни слова не вы-
кинешь, познакомились близко мы и с оружием (находки в 
прифронтовом лесу). Стреляли из автомата, из винтовки, в 
логу взрывали гранаты и шашки тола... И удивляюсь сейчас: 
никто из нас не утонул, не упал с дерева, не подорвался, опас-
но не обморозился, не отбился от рук. 

И не скажу, что росли мы дичками. Ходили в школу. И 
много, поразительно много читали. Книги, конечно, были 
случайные. Но если говорить о КПД их работы, он был 
огромным. Читали с жадностью! За хорошей книжкой всегда 
была очередь. И было заведено: прочёл – расскажи! Так мы 
менялись книжками и тем, что узнали из книжек. И бывало 
ещё: читали вслух, по очереди. Так, помню, мы проглотили 
«Путешествие Гулливера», «Как закалялась сталь», «Чело-
век-амфибия», «Айвенго», «Дерсу Узала». 

Если б в то время кто-нибудь нам сказал: через десять – 
пятнадцать лет можно будет дома сидеть у ящика с экраном 
и видеть, что происходит за тысячи километров, мы бы ни за 
что не поверили. Но с благодарностью вспоминаю сидения у 
коптилки. Они многое оставили в наших душах, эти зимние 
вечера у коптилки!

Что ещё прорастало из детства? Думаю, наблюдательность, 
желание всё испробовать, всему научиться. В те времена нель-
зя было ждать, что нужную, необходимую вещь кто-нибудь в 
дом принесёт и житейское дело кто-то исполнит. За всё под-
ростки брались сами. Учились у взрослых и друг у друга, 
самолюбие подгоняло: Петька может, а я почему нет?

Не бог весть какими сложными были наши дела по хозяй-
ству. И всё же. Вспоминаю, что мы умели. Мы – это пять 
одногодков и одноклассников с одной улицы: Петька Беляев, 
Володька Смольянов, Васька Миронов, Ваня Немчин и я. 

Мы умели косить, подшить валенки, вставить в ведёрко 
дно, почистить дымоход в печке, заклеить бахилы, умели на-
ладить пилу, отбить косу, подправить крышу, сделать лест-
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ницу, грабли, сплести лукошко из хвороста, намесить глину 
для штукатурки, навьючить воз сена, смолоть зерно, остричь 
овцу, почистить колодец, нагнать на кадку лопнувший об-
руч. Чернилами по обойной бумаге писали плакаты для шко-
лы и сельсовета. В колхозе мы знали, как надо управиться с 
молотилкой. Научились ходить за сохой в огороде. И в конце 
концов догадались сделать тележку с колёсами от плужка, 
облегчившую наши походы в лес за дровами... Такова не-
сложная грамота жизни, которую надо было освоить. 

И если уж всё вспоминать, то надо вспомнить и балалай-
ку... Апрель, 1945  год. На просохшей проталине около дома 
маленький хоровод. Не хоровод даже, а так – собралась ре-
бятня, три старухи сидят на завалинке, пришедший с фрон-
та без ноги парень, ну и, конечно, девушки, ровесницы тех 
ребят, что ушли воевать. Веселья не было. Грызли семеч-
ки. «Под сухую» пели частушки («под сухую» – это значит 
без музыки: не было ни гармошки, ни балалайки). 

– Господи, неужели нельзя добыть какую-нибудь заваля-
щую балалайку! Ребятишки, ну отняли бы у болдиновских... 

Скажи это другой кто-нибудь, я бы слова мимо ушей про-
пустил. Но это сказала она. 
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Недавно я встретил её случайно. Поздоровались, погово-
рили о новостях, вспомнили, кого знали. Она сказала:

–  А я вас по телевизору видела. Шумлю своим: это же 
наш, орловский!

– А помнишь, – говорю, – балалайку? 
Нет, она не помнила. ...Тогда, весной мне вдруг страшно 

захотелось добыть для неё балалайку. Ну хоть из-под земли, 
хоть украсть, хоть в самом деле отнять у болдиновских. Я 
выбрал самый тернистый путь: решил сделать. 

Опустим недельную муку необычной работы... Однажды ве-
чером я пришёл к хороводу, робко держа за спиной балалай-
ку. Моё творение сработано было из старой фанеры, на струны 
пошли стальные жилки из проводов, лады на ручке были из 
медной проволоки. Краски, кроме как акварельной, я не на-
шёл. А в общем всё было, как надо. Да иначе и быть не могло – 
так много стараний и какого-то незнакомого прежде чувства 
вложил мальчишка в эту работу. Сам я играть не умел и пе-
редал балалайку сидевшему на скамейке инвалиду-фронтови-
ку. Тот оглядел «инструмент», побренчал для пробы, подтянул 
струны. И – чудо-юдо – балалайка моя заиграла. Заиграла!

Первой в круг с озорною частушкой вырвалась она. И по-
шла пляска под балалайку. 

– Ты сделал?!
Я не успел опомниться, как она, разгорячённая пляской, 

схватила мою голову двумя руками и звучно при всех поцело-
вала. Это был щедрый, ни к чему не обязывающий поцелуй 
взрослого человека – награда мальчишке. А мальчишке было 
пятнадцать. Мальчишка, не помня себя, выбрался из толпы и 
побежал к речке. Там он стоял, прислонившись горячей щекой 
к стволу ивы, и не понимал, что с ним происходит. Теперь-то 
ясно: у той самой ивы кончилось детство. 

Детство... Оно всё-таки было у нас, мальчишек военных 
лет. Оглядываясь назад, я вижу под хмурым небом этот свет-
лый ручеёк жизни – детство. И наклоняюсь к нему напиться. 
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Светлана Макаренко

ЧЕТЫРЕ ВОЕННЫХ ЛЕТА

Маленькая фотография в старом альбоме. Май 1941-го. На 
скамейке у деревянного дома 16 мальчишек и девчонок, кото-
рые только что окончили 4-й класс начальной школы. 

Вторая справа Катюша Гришина. Темноволосая, открытая, 
лучшая ученица, серьёзная девочка из большой семьи. 

Конечно, ребята со снимка не думали о войне. Впереди 
были летние каникулы. А осенью они все, немного повзро-
слевшие, пойдут в школу в соседнее село Селенгуш, в пяти 
километрах от их деревни…

В семье лесничего Ивана Гришина было семеро детей. Жена 
Евдокия вот-вот должна была родить восьмого. Катюша была 
третьим ребёнком и вместе со старшими братом и сестрой 
помогала по хозяйству. О войне Гришины узнали сразу: в 
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доме у них было проводное радио. Фронт не подступил к Ма-
лым Полянкам, но трудности военного лихолетья не минули 
их. Отца сразу же призвали в армию, и он коротко писал о 
своей фронтовой жизни. 

В первое же военное лето Катя стала совсем взрослой. Стар-
шим детям приходилось выполнять всю работу по хозяй-
ству. Но осенью все пошли в школу. Учебники в семье Гри-
шиных передавались от старших младшим. Поэтому к ним 
относились трепетно. 

Тетрадей не было. Писали на газетах. 
– Газеты клали на солнцепёк, они выгорали, я разреза-

ла полосы на несколько частей и сшивала. Получалась те-
традь, – вспоминает Екатерина Ивановна. – В школу ходи-
ли гурьбой в любую погоду. Соберёмся до рассвета, идём и 
поём. Но тяжело приходилось зимой, в мороз. Все мы но-
сили с собой чернильницы, на морозе чернила застывали, и 
мы отогревали их дыханием. Весной, когда начинали таять 
снега и в оврагах собиралась вода, мы снимали обувь и пере-
ходили вброд босиком. В начале войны мы грустными взгля-
дами провожали солдат, идущих на фронт. Идём в школу 
и наблюдаем за движением серой ленты конных упряжек, 
грузовиков. Слышим шуршание подошв солдатских сапог. 

Бредут солдаты усталые, хмурые, словно в себя погружён-
ные. Мама советовала сторониться их, а мы их почему-то не 
боялись, но думали, как бы нам побыстрей вырасти и пойти 
на фронт помогать им сражаться с врагом. 

Летом 1942-го всех школьников отправляли на пропол-
ку колхозных полей. Катюша траву рвала руками, а у кого 
были цапки или грабли, те рыхлили землю. За это давали 
200 граммов муки. 

– Мама варила суп из лебеды или крапивы, добавляла 
немного муки – получалась кашица. Её и ели. 
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Кате доверили возить снопы на колхозный ток. Запрягала 
лошадь, на телегу грузила колосья и везла. А после жатвы 
детвора собирала колоски, оставшиеся в поле. 

– Руками растирали их и высыпали зерно в отдельный 
мешок. И, знаете, никогда не было мысли хоть одно зерно 
съесть. Хотя от недоедания мы буквально светились на-
сквозь. Но знали, что солдатам на передовой хлеб нужнее, 
чем нам.

В 1944-м Катюша закончила седьмой класс. Мечтала по-
ступить учиться в медицинский, но брата призвали на фронт, 
а старшая сестра уже закончила школу, и, чтобы она пошла 
учиться дальше, Кате пришлось нянчить младших. Она была 
уверена: когда Валя закончит учиться, она всем поможет. 

В конце 1943-го письма от отца перестали прихо-
дить. 19  сентября 1944  года 15-летнюю Катерину приняли на 
работу на почту в село Мамыково в 15  километрах от родных 
Малых Полянок. Девчушка жила на квартире у одной из по-
чтальонок.

– Я получала 49 рублей, половину отправляла маме, 
остальные уходили на оплату жилья и на питание. Пошла в 
вечернюю школу. 

На почте Катя сортировала письма и посылки. То время 
она запомнила более всего тем, как на почту приносили из 
военкомата «извещения о гибели военнослужащих», прозван-
ные в народе «похоронками». Получить их боялись в каждом 
доме. А если кому-то приносили, то об этом узнавали сразу 
все, услышав крики и рыдания овдовевшей жены или матери 
погибшего. Катя боялась, что первой может увидеть «похо-
ронку» на отца. Но о нём не было никаких вестей. 

Лишь в начале 1945-го он написал, что его направили на 
военный завод в Пермь. В конце 1943-го он был ранен, попал 
в окружение, потом в плен. Бежал, был в партизанах. Но как 
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побывавший в плену был отправлен на режимное предприя-
тие и к жене и детям не вернулся. 

В 1946-м Катя поработала в райисполкоме архивариусом, 
потом уехала в Нижний Тагил, где занималась с призывной 

молодёжью в военкомате. 
29 марта 1948  года Екате-

рина Гришина получила ме-
даль «За доблестный труд в 
Великой Отечественной вой-
не 1941–1945-гг». К ней мно-
го позже прибавилась медаль 
«Ветеран труда». 

А тогда она встретила сво-
его будущего мужа лейтенан-
та Василия Калипарова. Со 
временем у них родились двое 
сыновей. Семья побывала во 
всех крайних точках боль-

шой страны в полном соответствии с офицерской поговоркой 
«Дальше Кушки не пошлют, меньше взвода не дадут». Куш-
ка, Серахс, Мары, Курилы, Калининград, Севастополь – это 
лишь часть их семейной географии. В Крым приехали в 
1962-м и в нём обосновались. Тут отпраздновали золотую и 
бриллиантовую свадьбу. 
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Лев Рябчиков

РОСЛИ ВСТРЕЧ ПОБЕДЕ

Повезло родиться мне,
Когда лето
Набирало света
В нашей зябкой стороне. 
Но беда! Война была близка. 
Налетали с воем самолёты. 
Были в полночь их налёты –
Убивали бомбы и тоска. 
Их ракеты – жуткое страшило…
Но вставало рано лето,
И висящие над городом ракеты
Солнце своим заревом тушило. 
Осенью им стало не до нас,
Стали реже их налёты. 
Вниз по Волге затевалось что-то. 
Наступал их смертный час. 
Похоронок ещё больше стало,
И не счесть ещё нам бед…
Детвора военных лет
Встреч Победе подрастало. 

МИННОЕ ПОЛЕ

В пятнадцать лет он стал сапёром
И в общем-то не мог не стать:
Полей широкие просторы
Нельзя оставить пустовать
И оставлять страну без хлеба. 
А враг оставил всюду мины,
Ступи – и взрыв взметнётся в небо…
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И так везде, по всем равнинам. 
Мальцов учили мины выявлять
И выставлять флажки над ними,
Чтоб их могли к рукам прибрать
Владевшие приёмами иными. 
Их обучал усталый фронтовик,
Оставшийся без пальцев после взрыва. 
Его напарник навсегда поник,
Закинутый на сломанную сливу. 
Солдат учил: «Собой владей. 
Без этого нет шансов выжить. 
Сапёр из фронтовых людей
К улёту в смерть всех ближе». 
Он их учил, как грунт сметать,
Сдувать, металла не касаясь –
С утра до ночи эта маята…
И всё, уже на поле собираясь,
Они услышали вдогон
И чуть приметно отмахнулись. 
Но вспомнили, чему учил их он,
Когда над минами нагнулись. 
Склоняясь, осторожно дул,
Покуда проводок не обнажился. 
Избавившись от всяких дум,
Кусачками мгновенно приложился…
Со лба свалилась капля пота. 
И после так же, без промашки,
Он резал проводки без счёта
И пролил пота – выжимай рубашку. 
Как бы распутывал он сеть,
Чтоб извлекать губительные диски. 
А тех, кого вдруг накрывала смерть,
Везли в гробах по месту их прописки. 
По их следам тянули плуги танки. 
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Как в старь, швыряли семена рукой…
Не слышал он о прядших судьбы Парках,
Но рядом шла одна из них с клюкой. 
И вот за полем возле сада
Задел неловко проводок –
И ярость жгучего заряда
Ему разворотила бок. 
Год целый паренька латали:
Магнитом извлекли металл,
Скрепляли кости и ломали. 
В конце концов он всё же встал
С рукой висящей, с одним глазом
И на ухо одно глухим. 
Не жаловался он ни разу,
Хоть заговаривали с ним. 
Он прожил жизнь, достойную солдата,
Хотя и генеральство б мог поднять. 
Он твёрдо знал: война лишь виновата,
А на судьбу не помышлял пенять. 

НО НИЧЕГО

Я помню нищету в квартире коммунальной,
Где были мы бедней соседей-бедняков. 
Питались мы едою ирреальной,
Чтоб ангелам поднять было легко. 
Но ангелы напрасно не летают:
Дано нам было жизнь свою прожить
И лица умывать водою талой,
И людям, как уж суждено, служить. 
А в пору ту держались мы на братстве
Людей, вернувшихся с фронтов, из лагерей,
Конечно, не наживших там богатства –
Всё потерявших там скорей. 
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Им бабушка из ношеных шинелей
Пальтишечки гражданские тачала. 
Они платили тем, что сами ели,
И было столько в их глазах печали…
Сравнить то время с нынешней порой,
Как выйти из реки в пустыню. 
Тогда двухзвёздночный Герой
В любом мальчонке видел сына
И норовил пригреть и приласкать,
Кусочек сахара вложить в ладошку…
Об этих людях душу рвёт тоска,
Что выброситься хочется в окошко. 
Детей войны страна не привечает,
Хотя они уже наперечёт. 
Но ничего… Поим друг друга чаем,
Глядим, как время в никуда течёт. 

МЕЛ

Мы все сковыривали мел
Со стен и кладки печек,
И каждый потихоньку ел,
И я был в том замечен. 
Где было кальция нам брать
В послевоенном мире,
Когда турнепс, смешно сказать,
Был украшеньем пира,
Какой справляли огольцы,
Стянув кусочки хлеба. 
Турнепс, а то и огурцы
Считались даром неба. 
Но ни турнепс, ни жёсткий мел
Нас кальцием не наполняли. 
Его нехватку претерпел:



307

Гипс на ноги мне надевали. 
А в первый раз не так срослось –
И кости мне опять ломали. 
Но всё я в общем перенёс,
И молоко в меня вливали. 
А было бы как нынче молоко
И творог с маслицем из пальмы,
Я вряд ли б ездил далеко
И в жизни выбрал бы маршрут недальний. 
Но всё ж хрустел на слабых зубках мел,
Пыльцой нам обволакивая нёбо. 
Я на земле дела вершить сумел,
А сверстникам дела нашлись за небом. 
И мелом в космосе хрустя,
Они дверь приоткрыли во Вселенную…
Мне внуков жаль. Без мела их растят
И зубы чистят с фтором пастой пенною…

ИЗ КРАСНОЙ КНИГИ

Скоро детворе военных лет,
Как из Красной книги птицам,
Счёт пойдёт на единицы. 
Так вершителей побед
То и дело поверяют:
Каждый день уходят ветераны –
У кого-то вновь открылись раны,. 
Или же открылись врата Рая. 
И у нас, детей войны,
Тоже от войны набор болезней…
Ели лебеду. Но был полезней
Мел, который брали из стены. 
Набивали мы свои желудки
Корешками и любой травой. 
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Даже странно, что ещё живой,
Несмотря на рацион тот жуткий. 
Не спешат за голод, холод, тьму
Нам, что полагается, воздать. 
Были б живы бабушка и мать,
Всё бы высказали кой-кому. 
Но остались мы наедине
С множеством великим бюрократов,
Облепивших всё, как пень опята,
Им не внять, как было на войне. 
Не понять, как обмирали мамы,
Похоронку получив с войны,
И взрослели пацаны страны
По войной предписанной программе. 
Сколько их лишились рук и ног,
Подобрав гранату или мину,
В жилах кровь, боюсь, застынет,
Если огласят такой итог. 
Век наш прожит нами в детстве,
Всё, что после, – к детству приложенье. 
Ветераны мы давно по положенью,
Но на нас жалеют тратить средства. 

КРАСНЫЙ ЗАКАТ

Ну что же – всё красней закат
Для всех военных лет ребят,
И от него – походный запах,
Зовущий их туда, на запад,
Куда ведут следы отцов,
Там разгромивших наглецов,
Напавших на их отчий дом,
Подвесивших мир над огнём. 
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Немало полегло от залпов
Лицом на этот самый запад…
Теперь детей пришёл черёд. 
Давно редеющий народ
К отцам по-тихому уйдёт. 
Кто без вниманья жизнь прожил
Не станет и в гробу тужить,
Что без салюта похоронят
И флаг на сердце не уронят. 
Родившись под грозой войны,
Они дождутся тишины. 
Ну что же – всё красней закат
Для всех военных лет ребят. 

ЛЖЕТВОРЦЫ

Когда «творцы» иной породы
Снимают фильмы о войне,
То в них воюют люди вроде,
Но эти люди вроде бы извне. 
Чекисты-изверги судьбу решают боя,
Приставив пистолет полковнику ко лбу,
А в Краснодоне пареньки-ковбои
Ведут с фашистами, как в вестерне, борьбу. 
Так что, смогли бы победить
Избитые до полусмерти?
Где кровь им взять, чтоб кровь пролить?
Ложь – на экране. Ей не верьте. 
Она чернит безбожно всех,
Кто от армад железных отбивался,
Кто с Волги развивал успех,
А не в постели с бабами валялся. 
Кто дрался не на смерть, а на живот
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За Родину, за отчий дом,
Где женщина, он верил, его ждёт
И, голодая, кормит всех трудом. 
Вот было как, а не иначе,
Как лгут манкурты нам с экрана…
Им лгать поставлена задача
На Западе, за океаном. 
Им надо russet boys внушить,
Что в общем-то американцы
Смогли фашистов сокрушить
При помощи союзников-британцев. 
Вернуть бы, что ли, пору ту,
Чтобы под тех, кто эту «липу» гонит,
Могли бы «подвести черту»
В расстрельный день на полигоне. 
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